紧了紧手里的本子和咖啡，贝映轻轻敲了敲门。

段星野抬头看向她，愣了下，随即把手机丢到一边，站了起来。

「怎么了？」他凑近她，「有东西没拿吗？」

贝映抿脣，低头在本子上写了一行字，给段星野看。

「请问可以请你帮我签名吗？」

唸出她的字，段星野先是一怔，接着笑叹口气。

男人似乎嘟嚷了些自恋的话，贝映没听清，只见他坐回沙发，把一旁的小桌挪到面前。

她见状，赶紧把手上的冰美式放到桌上，再把本子翻到已经写好表妹名字的最后一页，摆到他面前。

看见那个名字，段星野笑意顿住，抬眼看向她，「不是你的，是帮别人要的？」

贝映踌躇片刻，轻轻点头。

看着眼前乖巧站立的女孩子，段星野皱眉正想说什么，却瞥见桌上那杯名为贿赂的冰美式。

嘴巴闭了回去，他朝她挑了挑眉，「还懂得卖乖。」

贝映垂下头，耳尖红了。

果然都说人如其名，大老虎的签名跟他本人一样肆意张扬，还差点没签到桌上。

「喏。」把本子递给她时，笔记本在空中微微敞开，段星野看见前面页密密麻麻的字跡。

上次女孩子忘记把本子带走时，段星野记得她才写了两三页。才两週多的工作，她就写了那么多字了吗？

贝映把笔记本放进口袋，脣角微扬，暗自庆幸替表妹完成要签名的任务。段星野看了她一会儿，蹙起眉，「你⋯⋯」

「你一直这样写字，不累吗？」

细微的声音传入左耳，贝映抬头就见男人正看着她。他刚才声音小，她没听清，双眼睁圆直盯着他，想让他再说一遍。

被她这么注视，段星野抿脣，往后缩了缩，自体形成的胭脂又从脸颊一路染到眼梢。

许久，他伸出食指，指了指她的口袋，语气踌躇，「你从几岁⋯⋯就这样，写字？」

从他放慢的口形读懂他的问题，贝映又拿出笔记本，写下两个字：【两岁。】

「两岁？」段星野一脸震惊。

见他这个表情，贝映心一沉。

几乎是瞬间，脑海翻涌出从小到大身边的所有人，在知道她从两岁起就得靠手语生活后的反应——

「她在干嘛？为什么不说话啊？我们要不要帮她？」小学同学看她比手语时，像在观赏稀奇动物的眼神。

「小映，你有什么需要帮忙都可以说喔。」楼上邻居阿姨总这样笑着说，语调刻意放得好慢好慢。

「两岁？那么小，你真的好坚强。」老师在课堂上那关怀又同情的复杂表情。

没有一个反应不是出自善意，但每每听见总让她感到不自在，就像第一天上班学姐弯腰凑近她耳朵说话一样，好像她是个异类。

「好神奇。」忽然，被消去八成的低喃传入左耳。

大老虎正盯着她，桃花眼直直定在她的脸上，脸上方才的诧异消失得一乾二凈，只剩下纯净的讚叹。

男人的头发又被沙发蹭得翘起一搓呆毛，搭着他直愣愣的表情，再次显得笨拙又可爱。

和段星野对视着，贝映捏紧手心，心跳扑通扑通地加快。

没来得及再听他说话，贝映迅速在纸上写下一句话再撕下塞进他手里，然后慌乱比了个手语，就转身走出录音室。

看着女孩子急匆匆地离开，段星野垂眸，手里的纸条上有两个娟秀的小字，是她刚才对自己比、但他看不懂的手势——

手指抚了抚纸条边缘，段星野抿脣，缓缓握紧纸条。