这件T恤和短裤确实有点大件。

贝映在镜子前打量自己，红色T恤松垮垮地掛在身上，下摆盖过大腿，袖子也长到手肘。她将过长的衣襬在腰间打了个结，才走出厕所。

段星野正站在电子琴前，背对着她。他也换上了红色T恤，微溼的红发有些蓬乱地翘着，像隻毛躁又柔软的猫。

贝映走到他身后，轻拍他的肩。

收起触上琴键的指尖，段星野转身看向她。

女孩子溼润的长发自然地散在肩头，褪去平常的拘谨，多了几分随性的美好。宽松绑结的红色衣料下，纤细的腰线若隐若现。

见他直盯着她，贝映不自在地看了看自己，抬手：『怎么了？』

『我这样穿，很奇怪吗？』

段星野回神，慌忙别开视线，「没、没有！很好看。」

他清了清嗓，牵住她，「那个，我带你看看这里吧。」

「这个工作室⋯⋯是我们乐团刚起步时自己租下的地方。」

「那时我才高三，团里年纪最大的也就二十岁，大家都没什么钱，只能在这个小地方练团，又破又旧，位置还偏远。」

指着墙边其中一把红色吉他，他笑道：「这把是我以前常用的，还是那时瞒着我爸，存了快一年的钱买的。」

「那时候我们还常在这里过夜，累了就睡沙发，饿了就煮泡麵，直到有天睡到落枕才觉得不行，所以搞出了一间小卧室。」

「就是那间。」他看着生活区，指向小厨台后那扇半掩的门，「本来那还是一间储藏室，我跟李振东收拾了一整天才⋯⋯」

话音顿住，段星野笑容微僵。

贝映抿脣看着他，轻轻揉了揉他的手。

段星野看向她，沉默片刻，弯起一个无奈又温柔的浅笑，转头看回那些乐器。

「后来出道赚了钱，大家想说这里是根，又都是回忆，就一起出钱把它买了下来，以后能回来看看。等和星石的合约结束，也能在这里一起玩音乐。」

「但没想到出道后会那么忙，大家没回来几次，后来被封杀后⋯⋯也没人再回来了。」

走近那套银色的爵士鼓，他摸了摸落地鼓的鼓缘。这套鼓保养得很好，鼓面乾净，鼓棒整齐摆放在架子上。

「他是我们乐团的鼓手。」段星野轻叹，「乐团因为我出事那时候，他的前妻怀孕了，他就退出了，后来染上赌博，钱都花光了，前妻还带着女儿走了。」

「结果没想到他都穷途末路了，也没有动过这个工作室来生钱，还把这个地方的钥匙交给我。」

「我一直以为他变了，已经不是当年那个在教室和我一起弹吉他的人，也不再在乎这个乐团。」他垂眸，「但看到那把钥匙我才知道，他还是跟一开始一样。」

注视他复杂的侧顏许久，贝映伸手，握住他的手。

感受到她手心的温暖，段星野回头看向她。女孩子站在光下，真挚地对他比划：『谢谢你愿意带我来这里。』

『这里对你来说，一定很重要。』

段星野莞尔，握紧她的手。

「不说这些了，你之前不是说很好奇我这次专辑的歌吗？」段星野笑着瞥了眼那台电子琴，「刚好今天能给你听听看。」

见女孩双眼闪烁起期待的光，他牵着她到琴凳上一起坐下。手指轻抚琴键，发出几个音符，段星野思考片刻，「嗯⋯⋯虽然这首歌的基底是吉他，但我现在觉得用钢琴比较适合。」

突然想到什么，他有些紧张地看向她，「那个，我、我钢琴没有吉他那么熟，如果弹得不好，你不要笑我。」

段星野喉结滚了滚，手重新落回琴键上。起初弹出的琴音有些生涩，但很快就找到了节奏。

轻柔的旋律缓缓流淌出来，男人随着前奏结束，张脣。

世界是玻璃球 缓慢转动

人影交错 反射不了 真正的我

我在暗处漂流 像风无痕掠过

低沉沙哑的嗓音如磨砂从脣间滑出，他闭眼动脣，纤长的睫毛轻轻沾着眼瞼。

窗外雨滴低语温柔 想谁潜伏的问候