月台回盪着她的惨叫。内衣扣带遭解开，底裤滑到了膝盖位置，她知道自己的躯体很快就只会剩下因恐慌而涌出的汗水、眼泪和鼻涕，以及牲畜被送往屠宰场途中散发的浓重腥羶味。她会以这样的形象死去，除非柯骏宸会真的照他此刻凑近她耳边所咆哮的，在火车驶来的当下把她推落月台撞成纷飞四散的尸块，那么她的死法便又会是另一种情况，可无论如何她确实只剩今天可活了，而今天更是只馀（她竟然还能扭动她的头以斜眼聚焦在火车时刻表上）不满一分鐘。怎么会只剩不到一分鐘？刚才还走得如此缓慢的时间，为何要在我的性命即将来到结尾时加快脚步？

双脚大拇指是她与人世最后的联系。单单靠这两根指头，她死命稳定着肉身其馀重量而不往死亡的幽谷倒下，但有柯骏宸在背后施力，她的重心愈来愈靠前，渐冉失却支撑之感好似她是被一阵龙捲风给掀上了高空，风随时会停，她也随时会摔落成一滩骨肉碎末。

她不敢睁开眼睛。颈背上每一根汗毛都竖了起来，震恐撕开肌肉，沿着血管在她体内乱窜，若是将她拋进某个巨大的离心机里，她深信自己只会被分离成两种物质——恐惧与绝望。对于将死的恐惧，以及见不到死前跑马灯的绝望。在她全黑的眼帘前，她看不见值得重新审视回味的精彩片段，也没能见到所爱之人的最后一面。

正如她告诉他的，她什么都没有，她的人生就是一场得到许多而后丧失所有的最洗鍊的展现，她扯破喉咙痛哭流涕大喊着对不起，对不起，我错了，我不应该偷走你的摄影机，不应该干涉你自在生活的权利，不应该做你的女人却给不起你快乐，不应该变成一事无成的废物，不应该活着，不应该像抹被随意弹掉的烟灰那样地死在这里。隧道的风刮走她的呼号，并送来另一道振聋发聵的尖鸣，那连续不断的高音是什么原因造成的？她在耳鸣吗？还是列车进站警示的音效？汽笛？吹哨？说不定那是她停止动弹的心脏奋力一搏击发出的告别长啸——

她跪坐下去，歪七扭八倒成一团四肢错位的肉块。火车从她眼前飞驰而过，一条模糊闪烁的光影彩带，冷气扑上面颊，扬起她的头发。前面，而不是上方。她还活着。捞起散落的衣物，她一边穿回一边拔腿衝向厕所。

躲进边间锁上了门，连歇口气的空白都没有，她狂乱脱下了才刚穿好的裤子，一片湿淋淋的尿渍自她内裤怒目瞪视，怨愤谴责她的无所作为。她坐到马桶上，手掌根抵住紧闭的眼皮，渐趋调升力道，直至爆炸后盛绽的蕈状云在她眼幕前无限叠加，接踵而来的是铺天盖地的黑，她放下手，睁眼，黑暗依然紧缠着她不放，也许她是瞎了，她暗忖，或者疯了；到头来她的负隅顽抗、她的自救和她的倔强皆被证实是毫无意义的，我註定得一辈子和这黑暗为伍了。

关允慈就这样坐得直挺挺地昏了过去。

黎明从天空的裂缝渗了出来，透过开在厕间高处的小窗，洒向有意无意待在厕所里过夜的旅客身上。关允慈不晓得自己是先醒过来，还是先开始落泪，抑或根本不曾真正清醒，也从未彻底收住泪液。在这一刻，她的眼泪不是一滴一滴成串滚落而下，而是如水幕一般大片大片倾泻下来，须臾间洗净了她的脸。她哭到眼球胀痛，肠胃翻搅彷彿想尽点棉薄之力留住正迅速流失的水分，却爱莫能助似的。

哭掉了好几加仑的泪水，她忽然听见左边隔间的厕门被人开啟后又闭上，马桶座椅被放下，一阵布料摩过皮肤的窸窣声，臀部随着一声轻叹与坐垫接触。

那也是一个人，关允慈心想，跟我一样的人。光是设想这世上有多少与她同为人类的生命体，她便感到格外疏离，想要逃到世界尽头，想要回到家人身边，这两股内力相互抗衡，拧抹布般胡乱扭结她的脏器。

心越是纷乱芜杂，她的思路越是不受控地踩紧油门——万一我死在这儿，姊姊会有什么样的反应？她会因我的早逝黯然神伤，没法好好度日吗？还是只当我是继承爸爸的另一具骸骨玩物？

也或许是两者皆非。这个可能性最是教人心寒，她不得不打住心思漫无边际的流淌，反正再继续鑽牛角尖也于事无补，关允靉人正远在天边，一道正派人物合力形塑出来的结界底下，过着她无忧无虑的好日子呢。关允慈搁在大腿上的手攥紧成拳。明明跟我一样都是人，允靉为何能活得这般正常？为何她没有放弃？为何她不需挣扎？

为何只有我被父亲的鬼魂纠缠？他是冤死的吗？他要派我去向谁復仇索命吗？他、自、己、不、就、是、罪、该、万、死、的、那、个、人、吗？

她拿纸巾擦乾眼泪，穿好衣服推门而出。苍白晨曦在洗手台镜子里照映出一张更显苍白的面容。这是一张病入膏肓的脸，对岁月不停歇的流泻全然心死，一张死亡面具。

镜头假若跟在关允慈身后，它会拍下她走到月台寻回行李的身影；她会在几轮无果的搜索后，不知该庆幸抑或失望地发现，她的包包和旅行箱并没有待在原位，或被送往失物招领处，而是嫌挡路似的被径直堆到墙边，一副强震后崩塌的泥墙模样。配着姿态凄楚的行李箱之特写，导演尚能插入一段画外音，述说关允慈遭到凌辱时所在的角落是如何奇蹟般地装着一颗故障的监视器，没有任何人证物证得以表明她受到的虐待属实，当然也无人报警。她就像医院长廊上乏人问津、只够增添少许视觉层次与丰富性的眾多油画当中的一幅。她会带着行囊再买一张车票，前往与柯骏宸不再相干的他处。列车滑顺驶过险些溅满她污秽鲜血的轨道——像滑过雨停后草地上的水塘，水塘里映着另一个广阔的平行时空——她拣了靠窗的座位坐下，仔细瞄了眼车票上印製的目的地。

岛屿中部，她下一场人生的起点。

⋯⋯可回过头，镜头要是没有走过这一段，而是留在了厕所内、关允慈佔据过的隔间，它会因主角的空缺而悵然自旋半晌，三百六十度涵纳进四周的虚无，接着犹若随着天体运行逐渐拉长的影子，它鑽过隔板空隙来到隔壁厕间，记录下关允靉坐在马桶上，以沉思者雕像的架势，对着右手拇指与食指夹着的验孕棒发送慑人眼刀。宇宙诞生般深远的屏息守候，一条线缓缓浮上表面，关允靉整个人像被打上了柔焦效果，眉目倏然和缓，眼里有群星闪耀。

她还是一个人。

完整、独立、问心无愧的一个人。

她的子宫内不见生命栖居，那所谓死亡的过去式，而他们家族的诅咒就现阶段而言，也不会由她的基因传递下去，以此散播而不减免罪债的馀孽。她起身踏离厕间，站在镜子前一边洗手一边拿捏脸上矜持与沮丧并存的微妙神态，然后戴着这副偽装前去告知等在车站出口的朱劭群这个天大的坏消息。

火车进站，载走一批她没道理认识的人群，当她头也不回地步出月台之际。