9-5 探进洞穴里的光

怀尔斯不知道自己的欢乐是继承于谁。

他母亲温萍总说，他从小就是一个快乐的宝宝。

开始上学后，老师对他的回馈常常是：「具有渲染力的笑容」、「散播欢乐」、「温暖热心助人」这类他父亲不喜欢的形容词。

温萍来自贫困的家庭，任劳任怨，能够和警察世家出生的怀特·贝结婚，是她最大的成就，于是她从没想过要离开。

从他有记忆开始，就知道母亲不敢顶撞父亲，总是顺着父亲。

他们疼爱和照顾他的方式非常不同，他以为所有家庭都是这样，直到他发现母亲身上的伤痕。

那时他才国小，不太懂为什么母亲要他保守秘密，一直强调父亲非常爱他们，绝不会伤害他们——在外人眼里看起来是如此。

他有时候会分不清，他是在演戏，还是在活自己的人生——直到他认识洁西·莱日。

洁西是第一个说不喜欢他父亲的小孩，「他过马路时没等你，也没牵你妈的手，我爸都会牵」那样微小的细节，就足以让洁西说不喜欢，他想跟她变成朋友，看看她眼中的世界是怎么样。

他记得有一次，他问母亲一家人可不可以去新开的餐馆吃饭，班上好多人都去过了，他也想去。

母亲说，等父亲想去了，就会带他们一起去。

隔天，洁西跟他说，「我妹昨天说想去新餐馆吃饭，但我妈已经煮好晚餐了，所以我们今天才要去。」他眨眨眼，心里好羡慕，却不能表现出来。

他不想变成他父亲，所以极力活得和他父亲相反。

父亲不疼母亲，那么就由他来疼，过马路时，他会挽起母亲的手。父亲不听母亲说话，那么他会和母亲窝在沙发上，听她说小时候她在千河镇的故事或是傍晚买菜遇到的趣事。

他们家被他父亲支配，洁西家却没有支配者。

「贝同学，独身子是什么感觉？我无法想像我没有妹妹。」