太阳下山了，她放慢车速，照例在休息站停了一会儿，在明亮的建筑物里，看着外头漆黑的步道，外头太黑了，她这次没有去坐那张椅子。

车子大灯照亮「欢迎来到石竹镇」的牌子，她绕着小镇外围，许多户人家用华丽的圣诞灯装饰屋子，她忘了那是多么璀璨的夜景，开得又更加缓慢，一路讚叹。

父母亲的屋子外没有特别掛灯，但一棵巨大的圣诞树就摆在客厅对外的窗户后，她手里提着行李箱，佇立在车道上，还没进到家里，就被捲入汹涌的回忆浪潮⋯⋯她和姐姐一起装饰圣诞树、盖薑饼屋、半夜不睡觉一起等圣诞老人。

父亲开门时，感动得说不出话，只是紧紧握住她的手。时间晚了，父母亲已经吃过晚餐，母亲替她热了些食物，他们一起围坐在餐桌。

「怀尔斯什么时候来？」母亲掩藏不住她的期待。

「明天25号晚上，或是26号早上，还不确定。」

「你们还好吗？在I市有一起出去玩吗？」

完蛋，她没跟他们说她和贝同学在一起了，母亲还以为他们只是朋友。想起他们昨晚还睡同一张床，她支支吾吾说不出口。

用眼神跟父亲求救，他一脸疑惑，但仍不着痕跡的带出週末有可能下雪喔这个劲爆的话题。

「咱们好久没下雪了，上次下雪是七、八年前？然后再上次是你跟洁西读国中的时候——」吃着热腾腾的饭菜，她静静听着母亲回忆那年她和姐姐堆的雪人以及姐姐冻伤的脚趾。

洗完澡躺在自己的床上，家里很温暖，窗户上结了一层薄薄的水气，她伸长了手在冰冷的玻璃上画了一个哭脸。

突然想起什么，她跳起来，从行李箱里拿出三个小礼物，轻手轻脚来到客厅，放在圣诞树底下。

晚上十点半，贝同学打来了。

「还好——镇上的圣诞灯很漂亮——」

她问他工作忙吗，他说他还在办公室，待会就要回家了。他仍反覆听着派顿的录音档，听完毫无头绪，又跑去听拘留所大哥的录音档，他都快疯了。