“高兴啊，不妨碍头疼，”楚北说，“他们的赌注是谁输了谁把自己的作文一字不改深情朗诵出来，有病吧。”

叶惊星笑得呛了一下，说：“挺好的啊，多绿色健康的赌局。”

“也没余钱啊。”楚北笑了笑。

宿舍阳台上没什么风景可看，四个人的校服挤着晾在头顶，底下是一片无趣的水泥地，连着校园大道，有时候会有人来这儿打羽毛球。靠花坛的位置立着两道朴素的晾衣杆，换季天气好的时候晾个被子得用抢的。今晚没人，也没被子，很安静。

楚北低头看了没一会儿，就转而看向了头顶。一，二，三……视野能见范围内就只有五颗星星，很不团结地戳在天幕上几个相隔挺远的位置，虽然这个距离是渺小的人类目测来的，但它们实际上也肯定不熟。

从任何一个角度看都很没意思的夜晚，还冷。

沉浸在备考里的时候尽管觉得时间过得很煎熬很慢，但每一天都过得很满，往床上一砸就睡着的时候简直像吃撑了之后吐出来似的如释重负。

可一旦从这种状态里抽离出来，就会有种踩不到实地般的惶惑。

日子是这样过的吗？一分钟是这么长吗？我的努力是有意义的吗？我的辛苦是有终点的吗？

“糍粑。”叶惊星一直没听到他说话，喊了一声。

其实这个词的声调不大适合做小名，念得太随意不像在叫人，念得太规矩又很别扭，叶惊星知道了之后也不常叫。

楚北自己听到也停了停才应：“嗯？”

“你是不是有点儿慌。”叶惊星的声音里带着笑。

楚北半晌才不好意思似的笑笑：“可能是有点儿。”

“正常，”叶惊星说，“你宿舍里那堆现在吵着三带二能不能带俩不一样的人其实心里肯定也慌。”

“隔这么远你也能听清呢？”楚北回头往屋里看了一眼，每个室友看上去都很亢奋且认真，仿佛在打新国辩。

“说明你们宿舍墙板薄得像危楼，”叶惊星说完，大概花了点时间思考措辞，才又开口，“我其实也不知道怎么能让你放松点，大家都是这么咬咬牙过来的。”

“嗯，”楚北的声音听上去倒还是挺轻松，“我也能咬咬牙过去的是吧。”

“也不用非得咬牙，”叶惊星笑了笑，“反正总会过去的。”

“你是不是老这么想，”楚北忽然反问他，“反正都会过去的。”

叶惊星顿了一下：“怎么这么问？”

“就是感觉吧，这说法其实挺悲观的，”楚北挠了挠脑袋，本来就挺乱的头发被搓成一顶鸟窝，“你看上去就像一个悲观主义者。”

“我没有主义，”叶惊星平淡地说，“这只是我的认知。”

“哦，”楚北说，“我也没有。”

“你看起来有，”叶惊星笑着说，“你是我见过最稳的年轻人。”虽然他其实也没见过多少人。

“我吗？”楚北茫然地说，“我此刻难道不是一个徘徊在人生的十字路口的普通男高中生吗？”

“你都这时候了才徘徊了一下，”叶惊星说，“我可是从能读书会写字开始就一直在徘徊。”

楚北脱口道：“这难道不是因为你脑子比我好使吗？”

“你脑子也不差。”叶惊星难得真心实意多夸了一句，看在楚北现在正在徘徊的份上。

“好吧，”楚北倒也不谦虚，“其实我也没有真的在徘徊，只是太累了有点儿想躲。”

“你这不是清楚得很吗？”叶惊星无语道，感觉充当了他这么久心理咨询师的自己有点没事找事。

“我不清楚，”楚北说，“我压根儿就不会去想这个。我就觉得既然出生了就活着吧……然后就活到现在了。学习的意义什么的我也没想过，就是别人都读书我就跟着读了。”

“大道至简，也是种活法，”叶惊星说，“意义在我眼里是个谎言。”

“好高深，听不懂。”楚北说。

“不用听懂，我现在又不是你老师，”叶惊星说完突然笑了一声，“我只是一个徘徊在人生的十字路口的普通男大学生。”

虽然知道是在开玩笑，但叶惊星话语里隐约的叹息不会是假装。楚北听他这么一说，一下子感觉两个人被拉到了同一个平台上，那种面对叶惊星时常常涌出的“追不上”的感觉霎那间淡了很多，奇怪地松快了一些。