汤骏年的手从空中摸过来，先是她的下巴，沿着下颌线往上，摸到鬓发，再到额头。一圈上去，又一圈下来，完整地刻画着整个外缘，他评价说：“你脸真小，一只手就能把你盖住。”

被夸脸小，虞谷秋当然心花怒放，但必要的矜持还是得装一装，说道：“那有没有可能是你手很大。”

“是吗？”

他的手指回到下巴，往上轻轻浮动着，始终没碰到嘴唇，却在这个区间移动着——这是他唯一没有摸到的部位。上一次，他就在这里戛然而止。

虞谷秋放轻呼吸。

汤骏年几经迟疑，最终，拇指不经意碰到了她干燥的下唇瓣。

他的手指微微瑟缩，却没有再退回去，细细地摸着她的唇线。

虞谷秋紧张地在颤抖，他能抚摸出她的颤抖吗？

“原来你的嘴唇是这样的形状。”他呢喃道，“还有点干。”

“我现在涂！”

她懊恼地从口袋里翻揣进去的润唇膏。

出门前其实涂过，但在刚才的抚摸中她反复舔嘴唇，因此拔干了。

汤骏年却将她的润唇膏截胡。

“我来帮你涂吧。”他说。

虞谷秋下意识又舔了一次嘴唇，以致于更干了，水分跑到了身体里，湿漉漉的。

汤骏年拧开润唇膏，一手轻捏她的下巴，一手捏住管身倾上。唇膏第一下没擦准，涂到了嘴角外面，她含糊地呓声，他立即反应过来：“抱歉，没找准。”

他的指腹过来蹭掉她唇边的黏腻，却越擦越开。

虞谷秋佯装生气：“你是不是故意的？”

他微笑：“你猜？”

虞谷秋冷不丁地抓住他的手指，张口轻咬了一下，如愿看到汤骏年愕然的表情。

她也微笑：“这是你不帮我好好涂的惩罚。”

“这叫惩罚吗？”他说，“那我是不是应该态度更不端正一些？”

虞谷秋败下阵来，抢走他手中的唇膏。

“那就不让你帮忙了。”

汤骏年收回手，抚摸着被她咬到的食指出神。

他忽然叫她的“名字”。

“吴冬。”他说，“我现在希望时间能立刻被抽走，跳到我能见到你的时候。”

虞谷秋一直高频的心跳却在这一刻停跳了一秒。

她想现在就澄清的语句在胸腔里提了又提，最后放下去。

都到这个节骨眼了，也不差现在讲，她不想他现在生气出什么差池，之后有火之后再发。现在保持手术的好心情才是最重要的，不要节外生枝。

她决定了，等他手术完没有问题后，她就把上回跨年夜被打断的自白原原本本地和盘托出——

“你好，汤骏年，我是虞谷秋，我喜欢你。

这是十年前就想亲口告诉你的话，现在告诉你应该也不晚吧？”

虞谷秋本以为自己会这么说的。

而事实是到了那天，她对他说的是：

“林姨走了，你也出院了。

我们好像再没有什么联系的必要了。”

第46章

汤骏年出院那天, 是京崎进入新年的第一场雪，没有按天气预报的来，晚了好几天。

雪其实是昨天半夜下起来的, 她给汤骏年的告别消息也是那瞬间发出去的。

发完，她辗转反侧大半夜, 起来摸黑去倒水。路过窗外时, 她看见有薄薄的白色贴着窗面。她不知道那是什么，盯着窗户看，变成透明的水, 像谁挥掉眼泪后往上蹭了一下就留在那里。

她端着水，恍惚过来，原来是雪啊。真的下雪了。

它下了整整一夜, 她想起林淑秀，想到那天在新华书店她抽出那本滑稽的书名, 那时她不明白她的表情，可现在仿佛也有些明白了，那是活到最后也无法甘心的表情。当时的林淑秀也许和此时的自己想的是一件事情，到底有没有命运，到底什么是命运。

她又想起汤骏年，挂念着雪会不会下一整晚，如果积得很厚, 或者冻实了，他一个人出院该怎么办。眼睛还看不见, 盲杖能行吗？

第二天, 虞谷秋还是去了医院。

但她没进去，在门口不远处的一家米粉店里坐着，这家的落地窗正对着医院门口。她点了碗粉, 边吃边盯着窗外，直到看见汤骏年出来。

医院门口的雪已经扫掉了，但地很滑，她心惊胆战地看着他用盲杖试探地走，走得很慢很慢，略有踉跄的刹那，她感同身受地从位置上蹦起来，又在店里众人的注视下讪讪地坐回去。

再定睛时，汤骏年已经坐进出租，车身披着雪，慢吞吞地开远了。

她看着混进车流的人，心里想，这会不会就是他们最后一次见面。