但要一句话总结，好像也挺难的。

她想到什么，也许是此时的心境有所不同，忽然就觉得可以问得出口了：“年夜那晚，我是不是给你打过一通电话？”

时述眸色微滞，无端有些紧绷：“嗯。”

“你听了吗？”

“听了。”

“……”

苏途这才怔了下，有些诧异：“听到最后了？”

时述敛眸，如实说：“没有。”

他还没有赶到，她就电量耗尽，自动挂断了。

苏途“昂”了声：“……”

和预想中一样，大概就是接完之后听了几句，而后没忍心挂断，就随手搁置了，却不知为什么，亲耳听到时，居然还是会有些失落。

她默了会儿，又问：“那你听到的部分里，我说了什么？”

他眸色微黯：“你没有家了。”

她却轻轻笑了，像既然已经说出口，便就算是释然了那样，举重若轻地说：“一样的理由。”

甚至还能坦然回头，伸手指向后方那片低矮的楼房说：“我以前住在那里，但是现在回不去了。”

“所以心情不好。”

她大概不知道，她现在的笑并不具备任何正向的感染力，反而还有种背道而驰的作用。

因为他只是这样静静看着，她就已经维系不下去了。

长久的沉默过后，他忽然开口：“钥匙。”

她眨了眨眼：“什么？”

时述问她拿了车钥匙，情态自然地一起回到车上，片刻后驱车离开这里，不多时又在滨江路附近停下。

而后偏头交代：“在这儿等我。”

苏途不知道他要干嘛，也没什么心情探究。

安静坐了会儿，便伸手打开车窗，透过燥热的夏风，看着江面的游船，沿街的摊贩，与过往的行人。

熙熙囔囔，欢声笑语。

夜幕降临的时候，这座城市总是会变得异常热闹。

可大概只有身处热闹的人，才会觉得热闹，而游离在热闹之外的人，通常只会觉得刺眼。

她垂下眼帘，正要收回视线，面前忽然蹿出一只小狗，迈着标志性的短腿，像看到仇人一样，毫不客气地冲着车窗叫了两声。

车门随之被从外打开。

时述偏头示意人下车，同时递出手里的牵引绳：“下来走走。”

“……”

直到成为热闹中的一员，跟着面前一步一扭的柯基犬，沿着绵长的江岸线走出一段后，苏途都还有些恍惚。

不由地看了眼边上的人：“哪来的狗呀？”

浸在夜色里的轮廓深邃，狭长眼尾垂睨下来的眸光，其实是冷淡而疏离的，她却不知因何看出了一点缱绻。

时述双手抄兜，迎着她的目光，微微倾了倾身：“租的。”

顿了下，又说：“想买也行。”

外温太高，从下车开始，苏途的面颊始终都有些红润，声音也有点低：“还是不要了。”

时述便维持着俯首的姿势：“不喜欢？”

“不是。”苏途赧然地抿了抿唇，无端生出些分享欲来：“我以前其实一直想养来着，但家里人不让。”

外婆总说，照她折腾大黄那个劲儿，真买只幼崽回来，要不了多久就能让她给折腾没了。

时述抓她字眼：“现在呢。”

“……”

她不由想到，好像从外婆走后，她就没再动过这个念头，包括从前说想养，其实也是因为心里觉得，只要领回家，就有人会来管。

但现在只剩她一个人，家里再有个小生命的话，处理不来的事情就太多了。

她回过头，看着面前的圆润翘臀：“可能，负不起责吧。”

逗一下可以。

养起来太难了。

时述若有所思，又觉得时机不够，到底也没再说什么。