朱屿紧绷的脊梁悄然放松, 看着江言转身走入人群的背影, 初秋的风似乎吹散了两人之间最后一点关于“白月光”的宿命拉扯。

接下来的半个月, 日子平静得不可思议。

没有天道降下的惩罚, 没有系统预警的惨死意外。唯一的“意外”, 是那辆黑色的迈巴赫每天傍晚都会准时停在校门外的老树下。

而朱屿每天清晨醒来, 面对镜子里锁骨和脖颈间层层叠叠、连高领毛衣都快遮掩不住的痕迹，只能按着酸软的后腰, 把某个食髓知味、不知节制的老男人在心里反复痛骂。

《演员的使命》第二期录制后台, 冷气开得很足。

孟萌萌穿着一身繁复的民国戏服，毫无形象地蹲在朱屿的折叠椅旁。剧本被她卷成了筒状, 正兴奋地敲着掌心。正事刚聊完, 这小姑娘的话题瞬间劈了个叉。她的视线直勾勾钉在朱屿无名指那枚银色素圈上，满脸都写着吃瓜的兴奋。

"朱老师, 你的酒席, 到时候我可以参加吗？"

朱屿的指腹下意识摩挲了一下戒圈，手指骨节因这个动作稍稍凸起。他把手里的荧光笔扔在桌面上，笔管在木桌上滚出半圈，发出一声轻响。

"参加可以, 份子钱准备好了吗？"

他单手支着下巴，语气懒散, 毫不客气地接下了小姑娘的打趣。

孟萌萌立刻双手合十, 连连点头，眼睛亮得惊人。

"那必须的！秦总那么大的手笔, 请柬肯定……"

话音未落，化妆间半掩的门被人从外面推开。皮鞋踩在复合地板上的脚步声沉稳规律，原本喧闹的后台瞬间安静了几个度。

秦漠穿着一身剪裁得体的深黑色高定西装，单手插在裤兜里，另一只手提着某高奢甜品店的纸袋。他没在旁人身上停留半秒，径直锁定了坐在角落的朱屿。

"秦、秦总好！"

孟萌萌像只受惊的兔子，猛地站直身体，手里的剧本差点掉在地上，识趣地迅速往旁边挪了三步，把空间让了出来。

秦漠走到朱屿面前，长腿微屈竟是直接半蹲了下来。他将手里的纸袋放在桌上，拿出里面温热的红茶。

"来接你下班。腰还酸吗？"

话音刚落，化妆间内鸦雀无声。朱屿的耳根瞬间红透，连带着脖颈的皮肤都泛起大片热度。他猛地推开折叠椅站起身，一把抓过秦漠的手，拖着人就往门外大步走去。步伐又急又乱，。

秦漠被拉得步子停滞了一拍，顺着手腕上的力道迈开长腿，由着朱屿拖拽，就在两人即将跨出门框的那一刻，秦漠转过头，视线越过朱屿的肩膀，落在呆若木鸡的孟萌萌身上，下颌骨点动了一下。

"婚礼，我会记得发请柬。"

孟萌萌双手死死捂住嘴巴，双眼圆睁，从指缝里爆出一声响亮的“哇”，激动得在原地连连跺脚，手里的剧本被揉成了麻花。

走廊尽头的安全通道内，光线昏暗，只有通风口传来机器运转的白噪音。朱屿停下脚步，转过身直面秦漠。

"你就这么迫不及待宣示主权？"

那问句里其实听不出多少气愤。

秦漠向前逼近半步，身影完全笼罩下来，手臂发力向后一拉。

朱屿猝不及防地向前跌去，鼻尖几乎撞上男人的胸膛。

男人的嗓音低沉发哑。"我的，为什么不可以？"

狭窄的楼梯间陷入静默。朱屿没有后退半步，也没有去挣脱手腕上的钳制。他抬着头直视着秦漠的眼睛，嘴角却荡起笑意："可以。"

这句话翻译过来就是……是你的，所以你说的算。

秦漠五指陡然松开，下意识抵住了朱屿的额头。

"记住了，这是你自己给的答案。"

楼梯间的白噪音被时间轰隆隆冲刷殆尽，初秋的落叶转瞬被盛夏的滚滚热浪取代。

大三下学期的最后一场专业课考试铃声敲响，《演员的使命》也正式迎来万众瞩目的收官之战。

一号演播厅穹顶的百盏聚光灯全数亮起，摇臂摄像机从远景极速推进，最终将中景定格在舞台正中央的两道身影上。

一左一右。