家里的信号是满格的。钟遥晚想，失联了两天，应归燎那边估计攒了不少消息。不过由于他们工作的特殊性，失联几天不算稀奇，应归燎早已习惯，最多是嘱咐几句注意安全，或者分享些日常琐事。

然而，不知为何，此刻他心里却隐隐萦绕着一丝莫名的不安。这种心情他在前几天也有感觉，只是此刻，这种心情似乎更加明显了。

他打开聊天软件，最上方加载中的图标转了好几圈以后，安静的界面瞬间炸锅了。

成百上千条未读消息的提示数字疯狂跳动，几乎淹没了整个屏幕。发信人的头像密密麻麻地挤在一起——应归燎、陈祁迟、柳如尘、小葵……甚至还有好些临江村村民。

这是怎么了？！

钟遥晚几乎是弹坐起来，手指因为瞬间的紧张而有些僵硬。

他第一时间点开应归燎的聊天框。

最新的一条消息，是应归燎发来的，时间就在几个小时前，只有简单一句：

「暂时处理完了，你赶紧回来吧。」

处理？处理什么了？

不好的预感在心底疯长。钟遥晚手指飞快向上划动，所有的内容都是一闪而过，直到翻到顶端时他的动作才停下。

聊天框的时间定格在两天前时，几个冰冷的文字穿透视网膜，直抵大脑深处最脆弱的部分。

「奶奶去世了。」

钟遥晚僵在沙发里，一动不动。窗外是城市冬夜模糊的光晕，屋内是堆积的纸箱和死寂的空气。

……啊？去世了？

钟遥晚不知道自己是怎么抵达机场，又是如何完成值机、安检，最终坐在候机室冰冷座椅上的。他听着耳畔循环往复的电子航班播报声，脑子里却还在回味着应归燎发来的消息。

应归燎发现奶奶的尸体后，第一时间报了警。警方勘查后，排除了他杀，结论是自然死亡。可偏偏那个时候，钟遥晚在雪深山村里，音讯全无。电话打不通，消息石沉大海。

应归燎描述，他发现陈暮时，老人刚过世大约一天。可是屋子里开着暖气，加速了尸体的腐化，如果不赶紧处理会有公共卫生问题。

没办法，他只能找来了陈祁迟。

陈暮已经没有其他的亲人了，而陈祁迟也算是她一手拉扯大的，在联系不到钟遥晚的情况下，由他去代办陈暮的死亡证明是眼下最合适、最不得已的选择。

陈暮的遗体，如今暂时安放在隔壁镇的殡仪馆。应归燎在消息里说，一切都安排妥当，只等他回来，见奶奶最后一面，再做后续处理。

钟遥晚把信息一条条看完了，应归燎把他们处理陈暮身后事的每一步都告知得很详尽，可这些信息，在钟遥晚的脑海里却像是散落一地的碎玻璃，无论如何也拼凑不成一个完整的、可以理解的画面。

他还是不相信奶奶就这么去世了。

播报中喊了钟遥晚的名字好几遍，钟遥晚才眨了眨眼缓过神来。

三个多小时的飞行，在混沌与麻木中度过。飞机落地，他几乎没有任何停顿，直接拦了辆出租车前往临江村。

车子驶入夜色，离开机场灯火，驶向郊野。

钟遥晚的脑袋靠在车窗上，看着外面黑暗的街景，双目空洞。

即将抵达临江村，雨点毫无预兆地噼里啪啦砸在车顶，狂暴的雨声瞬间填满狭小车厢，像无数只手在狠命拍打车壳。

这突如其来的声响像一记闷棍，将钟遥晚从浑噩的状态中猛地震醒了一些。

钟遥晚想，最近自己去的地方怎么都是恶劣天气？

……

等车子停在家门口时已经是后半夜了。

钟遥晚付了钱以后下车。眼前那扇熟悉的朱红大门，在深沉的夜色和狂暴的雨帘衬托下，失去了往日的亲切感，显得黑压压、沉甸甸的。

他这才想起，自己一路上浑浑噩噩的，似乎还没有告诉应归燎自己回来了的事情。

冰凉的手指下意识伸进口袋去摸手机。

可就在这时，借着远处一点微弱的路灯光，他发现大门竟然没有锁上。

雨劈头盖脸地砸下来，只是从路边到门口的这几步路的功夫，他身上就已经被浇透了，衣物湿漉漉地贴在皮肤上。

他推开门，走进小院里。雨水在青石板上溅起细密的水花，空气中弥漫着泥土、湿木头和植物被打湿后特有的清冽又略带腐朽的气息。