窗外的烟花炸开，红的、金的、紫的——它们在夜空中短暂地绚烂，然后碎成冰凉的灰，坠入横滨的海。

你坐在窗边的地毯上，手里捧着半杯早已冷透的甜酒。

暖黄的灯光在你睫毛上投下小片阴影，让你看起来像一尊被时光遗忘的蜡像。

“新年了，莱恩。”我听见自己的声音，平静得连自己都陌生。

你转过头，蓝眼睛里映着尚未熄灭的烟花残影。“新年……是什么？”

我走过去，跪坐在地毯上，与你平视。距离近得能看见你瞳孔里我自己扭曲的倒影。

“是旧的结束，新的开始。”我伸出手，指尖轻轻拂过你脸颊，“但我不想开始任何新的东西。”

我的手指停在你的唇角。那里还沾着一点刚才吃年糕时留下的、甜腻的糖渍。我俯身，用舌尖将它舐去。你微微颤了一下，但没有躲开。

甜得发苦。

“我想把这一刻凝固下来。”我的额头抵着你的额头，呼吸交缠，“把钟声、烟花、甚至空气里冷掉的甜酒气味……全都装进【彩画集】里。这样你就永远停在这个瞬间，永远坐在我身边，永远……”

永远不会离开、永远不会长大、永远不会用那双学会恨的眼睛看我……

你的手轻轻抬起来，犹豫地、生涩地，碰了碰我的后颈。指尖冰凉，却让我脊椎窜过一阵战栗的灼热。

“阿尔蒂尔。”你叫我的名字，声音很轻，像叹息，“你的心跳……好吵。”

我抓住你的手，将它按在我左侧胸膛。

皮肤之下，那颗器官正在疯狂地冲撞肋骨，像一头想破笼而出的兽。

“听见了吗？”我低声说，嘴唇几乎贴着你耳廓，“它在叫你的名字。每一下都是‘莱恩、莱恩、莱恩’……从去年叫到今年，还会叫到明年、后年、所有我活着的年月。”

窗外的欢呼声隐约传来，人们在拥抱，在祝福，在许愿。

而我在许一个截然相反的愿——

愿时间在此刻断裂、愿新年永不降临、愿世界就停在这个昏暗的、只有你我的房间里……

你垂下眼，看着我们交叠的手，良久，轻轻说：“……那就让它叫吧。”

烟花又升空了。这一次是银白色的，雨一样洒落下来，照亮了你半边脸。

我在那光亮里看见自己的结局——不是厮守、不是陪伴、而是更彻底的、更疯狂的融合。像两滴血滴进同一杯水，再也分不出彼此。

钟声停了。

新年到了。

我闭上眼，在渐息的喧闹里，听见你平稳的呼吸。

还有我胸腔中，那永不褪色的、为你而跳的、孤独的钟。

第42章

【42】

又过了一周。

周二早晨, 兰波起得很早。

栗花落与一还在睡，朦胧中听见楼下厨房传来细微的动静——烧水声，杯碟轻碰声。

他翻了个身, 把脸埋进枕头，想继续睡, 但睡意已经散了。

他躺了几分钟, 然后起身下床。

推开房门时, 兰波正好从楼梯上来，手里端着两杯咖啡。

“醒了？”兰波递给他一杯，“喝完这个, 换衣服, 我们出门。”

栗花落与一接过咖啡, 抿了一口。

很苦, 没加糖。

“去哪？”

“公社的特殊监管室。”兰波说，声音很平静, “今天把项圈摘了。”

栗花落与一的手指收紧，杯壁传来温度。他盯着咖啡表面微微晃动的涟漪, 看了几秒, 然后点点头：“好。”

他什么也没问，捧着咖啡杯, 慢慢喝完, 然后转身回房间换衣服。

衣服是兰波准备好的——深灰色的连帽衫, 黑色的裤子，都是不起眼的颜色。

栗花落与一换上，照了照镜子。颈间的项圈在衣领下露出一截，枪色的金属在晨光里泛着冷光。

他盯着那截金属看了很久，然后抬手, 用指尖碰了碰。很凉，像往常一样。

下楼时，兰波已经等在门口。两人没说话，一前一后走出门，坐进车里。

车驶向巴黎公社总部。

路上很安静，兰波专注地开车，栗花落与一看着窗外飞退的街景。

早晨的巴黎在下小雨，雨点打在车窗上，拉出一道道水痕。

开到总部附近时，兰波拐进一条侧街，在一栋不起眼的灰色建筑前停下。建筑没有招牌，只有一道沉重的金属门。

“到了。”兰波熄火，“跟着我，别说话。”

栗花落与一点头。他跟着兰波下车，走进那扇门。

门内是一条长长的走廊，灯光很暗，墙壁是某种深色的吸音材料，踩在地毯上几乎听不到脚步声。