“所以带我离开吧。”他说，“我不想再待在这里了。三年了，我看着人来人往，听着他们的心事，困在这幅画里——我累了。”

莱恩转头看向兰波，像在征求同意。

兰波走上前，蹲在莱恩身边，平视着画里的少年：“怎么带你离开？”

“把画带走。”少年说，“或者……把画烧掉。但我建议带走，因为画里不止有我。王尔德在这幅画里藏了东西——关于那个叫魏尔伦的黑之十二号。”

兰波的心脏跳快了一拍：“什么东西？”

“我不知道具体内容。”少年说，“但我感觉到画在吸收记忆的时候，也吸收了一些别的东西——信息，坐标，密码。那些东西或许和魏尔伦有关。王尔德画这幅画的时候，魏尔伦来找过他，他们在画室里谈了很久。谈话的内容……有一部分渗进了画里。”

他看向莱恩：“如果你想找到魏尔伦，就需要这幅画。”

兰波站起身，走到画前。他伸手碰了碰画框——木质的，很厚重，边缘有精细的雕刻。

画框和墙壁之间用很结实的钉子固定着，要取下来不容易。

“你能自己出来吗？”兰波问画里的少年。

少年摇摇头：“我是画的一部分。画在哪里，我就在哪里。但如果你们带走画，我至少能离开这个房间——去别的地方看看。”

他的语气里带着一种近乎天真的期待，和他冰冷的外表形成了奇怪的对比。

兰波从小背包里拿出一个便携工具包，开始拆画框的固定钉。钉子钉得很深，他花了点时间才把它们一个个撬松。

莱恩一直站在画前，仰头看着画里的少年。

“你恨我吗？”莱恩突然问。

画里的少年愣了一下：“为什么这么问？”

“因为我在外面。”莱恩说，“你在里面。”

少年沉默了几秒，然后笑了。这次的笑容真实了一些，嘴角真的翘起来了。

“不恨。”他说，“你是我，我是你。我恨你，就是恨我自己。而且……至少你在外面，至少有一个我是自由的。”

他的目光变得有些遥远，像在看着很远的地方。

“你知道吗，有时候来看画的人，心里会想着很美好的事——阳光，草地，笑声。画就会变成那些画面。那时候我会暂时忘记自己是谁，以为自己真的在阳光下，在草地上。虽然只有一瞬间，但……挺好的。”

最后一颗钉子松开了。

兰波小心地把画从墙上取下来。画很重，他不得不双手托着。画框离开墙壁的瞬间，画布上的画面突然模糊了一下——少年的身影变得透明，像要消失，但很快又稳定下来。

“谢谢。”画里的少年说，声音比刚才更轻了，像从很远的地方传来。

兰波把画靠墙放好，转头看向莱恩：“我们得把它包起来，才能带上车。”

他从背包里拿出一卷泡沫纸和胶带，开始仔细地包裹画框。泡沫纸摩擦发出沙沙的声响。

莱恩走到画前，看着画里的少年，少年也看着他。

“我们以后还能说话吗？”莱恩问。

“只要画还在，就能。”少年说，“但我的能量会越来越弱。画里的异能……会慢慢消散。可能几个月，可能一年，我就会真的变成一幅普通的画——颜料，画布，没有声音，没有记忆。”

他说得很平静，像在说别人的事。

“那你会死吗？”莱恩问。

“我不知道。”少年说，“也许吧。但至少……我离开这个房间了，我终于等到你了，douze。”

兰波包好了画，用胶带封好边缘。画被裹得严严实实，只露出画框的一角。

“走吧。”他说，抱起画。

莱恩跟着兰波走出客厅，穿过玄关，推开那扇吱呀作响的门。

雨夜里，车灯亮起。

兰波把画小心地放进后座，用安全带固定好。莱恩爬上副驾驶座，礼帽放在腿上。

车子发动，掉头，驶离石屋。

后视镜里，那栋建筑逐渐消失在雨幕中。车里很安静，只有雨刷器来回摆动的声音。

过了一会儿，莱恩小声说：“阿尔蒂尔。”

“嗯？”

“他叫我douze。”

“我听见了。”

“我可以叫douze吗？我觉得那才是我的名字。”

兰波看着前方的路，雨点被车灯照亮，像无数银色的针落下来。

“那是另一个世界的你的名字。”他说，“在这个世界，你叫莱恩，你已经有名字了。”

莱恩失落地点点头，不说话了。他把脸贴在冰凉的车窗上，看着窗外飞逝的黑暗。

雨一直下。

后座上的画静静地立在那里，泡沫纸在黑暗中泛着微弱的白。