但他很快压下了这种情绪，那些都没什么意思。

报复兰波从来不是目的，只是顺便。

车开了二十分钟，停在一家老式旅馆的后门。

魏尔伦抱着莱恩上楼，脚步很轻，房间是他昨天就订好的，在三楼走廊尽头，窗户对着后院，安静。

他把莱恩放在床上，脱掉鞋子和外套，盖好被子。

莱恩翻了个身，脸埋进枕头里，继续睡。

魏尔伦在床边坐下，静静看着。

这张脸太熟悉了，就像照镜子，可镜子里的却不可能是自己——

莱恩这时候还没学会憎恨，还没学会用冷漠包裹痛苦，还相信这世界上有所谓的“同类”和“理解”……

魏尔伦伸手，指尖悬在莱恩脸颊上方，没碰下去。

不该碰的，魏尔伦知道不该碰。

两个相同的重力异能体，接触本身就有风险。但……

魏尔伦还是碰了，他的动作很轻，只是用指背蹭了蹭孩子的脸颊。

莱恩的皮肤很凉，像瓷器。魏尔伦的动作令睡梦中皱了皱眉，不过睡眠很好的小猪没醒。

魏尔伦收回手。他走到窗边，点了支烟，但没抽，只是夹在指间看着烟灰一点点变长。

窗外雪停了，天空是一种浑浊的深灰色，像脏掉的羊毛毯。

——八年前，在横滨的军事基地，他把枪口对准兰波时，那双绿眼睛里闪过的情绪——震惊，痛苦，然后是一种让他火大的、固执的“我理解你”。

你理解个屁！你理解什么？！

魏尔伦把烟按熄在窗台上，烟灰散落，像小小的灰色雪花。

身后传来窸窣声。

魏尔伦转过头，看见莱恩似乎要醒过来了，揉着眼睛，蓝色眼睛里全是迷茫。他走到床边坐下，把莱恩抱在了怀里。

“阿尔蒂尔……？”

回到现在——

早餐后，他们回到房间。

莱恩坐在床沿，脚悬空，轻轻晃着。

魏尔伦在对面椅子上坐下，两人之间隔着一米多的距离——一个刻意保持的安全距离。

“你想知道过去。”魏尔伦说，“我可以帮你。”

“怎么帮？”

“用异能。我们的异能不能读取记忆。但——”魏尔伦顿了顿，“我们体内都有‘门’。那是重力异能的核心。如果我轻微地激发你的门，让它与你共鸣，也许能唤醒一些片段。”

莱恩看着他：“会疼吗？”

“可能会。”

“阿尔蒂尔说……”

“别提他。”魏尔伦的语气硬了些，“这是我问你的问题，不是问他。你愿意吗？”

莱恩咬住下唇。他低头想了很久，手指绞着大衣的衣角。最后他抬起头：“如果……如果我想起来，就能知道我是谁吗？”

“至少能知道你不是谁的替代品。”

这个回答打动了莱恩。他点点头：“好。”

魏尔伦站起来，但没有靠近。他站在原地，抬起右手，掌心向上。

空气开始变得沉重，像夏日暴雨前的闷热，桌上的水杯轻轻震动，水面泛起细密的涟漪。

“闭上眼睛。”魏尔伦说，“感受重力的流向。”

莱恩听话地闭上眼睛，然后，他感觉到一种奇异的牵引——是从身体深处，从心脏偏左一点的位置。

那里有什么东西在苏醒，像冬眠的动物被春天的第一缕阳光唤醒。

然后莱恩听见了声音。

直接响在脑海里，低沉的、韵律古怪的吟诵——

【你将仇恨、麻木、衰弱】

声音是魏尔伦的，但又不太像，更冰冷，更空洞，像从很深的地底传来。

莱恩的呼吸加快了，他记得、他记得、他记得那是什么——

体内的某个地方开始回应，一种本能的共鸣。

莱恩的嘴唇动了动，无意识地和着那个节奏——

【和你往昔遭受的种种蹂躏】两个声音重叠了。

莱恩的童音和魏尔伦的低音，吟诵着同样的词句。

房间里的重力场开始紊乱。桌上的水杯倾斜，水洒出来，顺着桌沿滴落，地板发出轻微的呻吟，像承受不住无形的压力。