“来美国干什么？”

“旅游。”

“什么时候入境的？”

中原中也卡了一下。

他昨天被空间裂缝扔过来的，哪来的入境记录？

“昨天。”他说。

警察低头在夹板上写了什么。

“从哪儿飞来的？”

“……伦敦。”警察写字的笔停了。

他抬起头，看着中原中也，表情变得微妙起来。

“伦敦？”他问，“那个封城了的伦敦？”

中原中也沉默。

“先生，伦敦现在只进不出，您是怎么出来的？”

中也又沉默了。

警察把夹板放下，手按在腰间的对讲机上。

“先生，麻烦您跟我走一趟。”

中原中也闭上眼睛。

他听见身后莱恩轻轻叹了口气，还有【兰波】似乎往这边迈了半步的脚步声。

他抬手往后摆了摆，示意他们别动。

“行。”他睁开眼，看着警察，“走一趟。”

半小时后，加州某警局。

中原中也坐在审讯室的硬椅子上，双手搁在桌面，手铐已经摘了，但门口还站着个穿制服的年轻人，时不时瞄他一眼。

这场景怎么就这么眼熟呢！？

“姓名。”对面的警察问。

“中原中也。”

“性别。”

“喂！这个不用问了吧？”

“为什么不用问？”警察头也不抬，笔在本子上写着。

“男男男！”

“来美国干什么？”

“旅游。”

“你前段时间去了伦敦？”警察抬起头，“伦敦现在都没解封吧，你怎么出来的？”

中原中也沉默，“先生，我问你话呢。”

他深吸一口气，忽然很想念魏尔伦。

这时，门开了。

一个穿便装的青年警官走进来，表情有些微妙，手里拿着一张纸。

熟悉的场景熟悉的事件。

“中原先生，”他说，“你哥哥来保释你。”

中原中也愣了一下，他跟着警员走出审讯室，穿过走廊，来到接待区。

然后……他看见了莱恩。

莱恩站在接待台前，金发梳得很整齐，穿着一件明显是新买的衬衫，正在低头签一份文件。他抬头看见中原中也，点了点头。

“走吧。”

中原中也走过去，压低声音：“你哪来的钱？”

“兰波有。”莱恩说，“他弄的。”

“他人呢？”

“外面。”莱恩签完最后一行，把文件推回去，“他不方便进来。”

中原中也跟着他走出警局大门，加州的难闻空气扑面而来。

【兰波】靠在墙边，手里拿着一杯从便利店买的冰咖啡，面无表情地看着他。

中原中也站在两人中间，忽然觉得有点想笑。

他从日本到伦敦，从伦敦到加州，从加州到警局，再从警局出来——身边始终跟着一个兰波，或者另一个兰波。

莱恩看着他，又问：“饿不饿？”

中原中也想了想，“有布丁吗？”

莱恩弯了弯眼睛。

“没有。”他说，“但可以买。”

中原中也点点头，心里却思考起另一个话题。

——为什么莱恩每次见面第一句都是“饿不饿？”

他跟着两个人往街对面的便利店走去，身后警局的门缓缓关上。

加州的太阳晒得人发晕。

中原中也走着走着，忽然灵光一现，又问：“刚才保释的时候，他们问你是我什么人？”

莱恩侧头看他。“哥哥。”他说。

中原中也脚步顿了顿。“居然是哥哥！？”

“怎么了？”莱恩说，“……我记得我是有合法身份证明的人。”

中原中也沉默了两秒，“那你现在是我哥？”

“嗯。”

“那我是什么？”