声音在安静的书房里回荡，窗外的阳光随着时间推移缓缓移动，光斑从地板爬到书桌边缘，再爬上书架的一角。

栗花落与一听得进去，但也仅仅只是听得进去而已。

那些话语进入他的耳朵，被大脑理解，然后存放在某个角落，就像把书放进书架一样整齐排列，但不会引起任何共鸣。

他的潜意识里有个模糊的声音在说，他不应该上这么温和的课，不应该坐在这里听一个中年男人讲社会结构与国家命运。

他应该学些别的更直接、更实用、更接近本质的东西，比如如何精确控制重力场的范围与强度，如何在战斗中判断敌人的弱点，如何在复杂环境下保持绝对冷静。

但那个念头只是一闪而过。

想想那些课程可能带来的压力与要求，想想可能需要付出的努力与专注，栗花落与一就果断选择了放弃。

太麻烦了，太累了，就这样坐着听讲，偶尔点点头，回答几个问题，然后等时间过去，不是更轻松吗？

所以当夏目漱石问他“你认为自己应该为日本做些什么”时，栗花落与一只是按照刚才听到的内容复述：“利用异能保护国家利益，在横滨争取更多话语权。”

“那么你愿意这样做吗？”

栗花落与一摇了摇头。他不愿意，也不抗拒。愿意与否对他来说没有意义，就像问一片羽毛是否愿意随风飘荡——

——羽毛没有意愿，只是被动地接受风的推动。

夏目漱石看了他一会儿，那双透过镜片的眼睛似乎能看穿他内心的淡漠与疏离。然后这个男人轻轻叹了口气，那叹息很轻，几乎听不见，但栗花落与一捕捉到了。

“今天的课就到这里吧。”夏目漱石说，“下次我们讲横滨的具体势力分布。”

两个小时的课程结束了。栗花落与一起身，再次鞠躬：“谢谢老师。”

夏目漱石点点头，没有多说什么。他收拾好笔记本，重新穿上大衣，戴上礼帽，三花色的发尾从帽檐下露出来，在玄关的灯光下显得格外醒目。

种田山火头送他出门，两人在门口低声交谈了几句，栗花落与一听不清具体内容，只隐约听到“锚点”“绑定”“时间”几个词。

等种田山火头回来时，脸上的表情有些复杂。

他走到沙发边坐下，双手交握放在膝盖上，沉默了好一会儿才开口：“夏目先生说你很聪明。”他的声音里听不出是赞许还是别的什么，“他说你理解能力很强，记忆力也很好，但……”

种田山火头停顿了一下，目光落在栗花落与一脸上，像是在寻找什么。“但你对这个世界没有锚点。你什么都不在乎，所以也不会在乎生死。”

栗花落与一坐在对面的椅子上，安静地听着。他知道种田山火头在说什么，也知道夏目漱石看出来了什么。

谁都可以看出来，他对这个世界没有锚点，没有牵挂，没有必须活下去的理由，也没有非死不可的恐惧。

他就像一片飘在空中的羽毛，风往哪吹就往哪飘，落地也好，继续飘也好，都无所谓——

“想要将你与日本绑定，很难。”种田山火头继续说，声音里带着某种难以言说的疲惫，“想要做到，需要花费很长的时间。”

栗花落与一没有说话，他不理解种田山火头在想什么。

绑定？为什么要绑定？他现在这样不是很好吗？有地方住，有饭吃，有电视看，偶尔执行个任务，生活简单而规律。

至于属于哪个国家，效忠于谁，为什么而战——这些重要吗？

但同时，他又知道所有人在想什么。

种田山火头想把他培养成日本的兵器，夏目漱石想把他教育成合格的人，异能特务科想利用他的力量在横滨这个租界城市争取更多话语权。

他知道，但他不在乎。

因为不在乎，所以也不在乎被算计，不在乎被安排，不在乎未来会走向何方。

日子就这样一天天过去。

夏目漱石每周来三次，每次两个小时，讲课的内容从日本社会结构到横滨势力分布，从国际关系到异能者伦理，从基础礼仪到人际交往。

栗花落与一每次都认真听，认真记，回答问题时也能给出标准答案，但那种骨子里的淡漠从未改变。

夏目漱石布置的课业也很简单：阅读某份报纸的特定版面并总结要点，分析某个事件背后的利益关系，或者模拟某个社交场合的应对方式。

栗花落与一都会完成，总结写得条理清晰，分析做得逻辑严密，模拟表演得无可挑剔，但那些表现里没有温度，没有情感，就像用尺子画出来的直线，精确却冰冷。

夏目漱石成了他的老师，虽然栗花落与一内心并不愿意，但种田山火头强制要求了，所以他也就接受了。