“念初，让我漱漱口……我想先刷个牙……”

……

……

右手撑上洗手台，章其华努力勾着唇角试图证明自己的状态还过得去。

恍惚之中，她的耳朵似乎捕捉到了身边人的微微叹息。

她不由得皱了皱眉……

原来，她终究是个世俗的人。

想要将自己所有好的、更好的那一面展现给童念初。

她想要给她肩膀，想要做她的后盾。

……

……

章其华努力撑住笑，试图以此蒙混过关。

身边人没有多说，只是将挤好牙膏的牙刷和漱口杯递到了她身前的洗手台上。

章其华的视线落在那团黄豆粒大小的牙膏上，定格了一秒。

……

……

她吐出一口带有红色不明物的牙膏泡沫，身边的童念初紧锁的眉头更添深意。

继续帮忙挽住章其华散落的头发的同时，童念初的另一只手用毛巾擦拭了她脸上肉眼可见的汗水。

正在漱口的人，又一次颤了颤。

口腔里的铁锈味道漱清。

章其华余光落回马桶边残留的污秽上……

她下意识弯腰取下悬挂于墙上的卷筒纸，试着蜷下身清理马桶和地砖……

原以为她又疼到了的童念初，等意识到她想做什么的时候，这下子是被气到了……

她直直地走到章其华面前蹲下。

强硬地捧住章其华的脸，令章其华只能看向她。

“其华，你看着我。”

童念初强硬地表明了自己的想法，她极少对章其华说重话。

“我知道你现在头很晕，人也很不舒服，很难受。但是其华，我可不可以求求你，别再为了让我安心笑了？嗯？难道在你心里，我只是一个只能同甘不能共苦的……朋友？难道我只能看到你永远坚强的那一面吗？难道我童念初只肯接受完美无缺的章其华，只能等着在我有需要的时候，你向我提供帮助？其华，你不能剥夺我走近你的权利……这不公平……我也想要走近你……我也想要被你需要……你……你不用在我面前还要装作没事……你不用在我面前还要装作不难受……”

章其华被迫只能直视着童念初闪着泪光的眼睛……

她稍稍低眸，同样闪着泪光的眼帘在微微颤抖。

她当然看到了童念初睡衣衣摆上沾染到的污秽，也看到了童念初同样跪坐在卫生间的地砖上，还看到了童念初在这种时候依然护着她的左手……

她忽然落下眼泪，再也控制不住。

这是第一次，她主动在童念初面前哭。

从前，她只是跟着童念初掉泪而掉泪。

……

……

“我好累啊，念初……”

章其华抵上童念初的肩，瞬间卸掉了所有强撑着的精神。

任由眼泪直落。

任由鼻息和话音都不再受控。

“我的头好痛……感觉……整个世界都在转……”

她蹭了蹭童念初的睡衣领，试图蹭掉自己眼前湿漉又混乱的世界，

“……我刚刚做了一个梦……”

她感觉得到童念初很轻很轻地环住了她。

是非常，非常温暖的怀抱。

她虚弱地抵在童念初的肩上，终于说出了自己隐藏多年的秘密。

“我做了噩梦……念初，我梦到妈妈牺牲的时候了……”

……

……

她听到童念初加重了鼻息，也感受得到浸在自己面上的湿润，还有，更进一步的怀抱……

或许那句话是认真的：

想要与一个人产生羁绊就要承担掉眼泪的风险。

这么多年，她第一次主动哭……

她是很奇怪的一个人，她知道。

她一直认为眼泪解决不了问题，泪水也换不回失去的人。

但在所有有关于旁人的事情上，她却依然能献出最多的共情与同理心。

在旁的人，尤其是童念初的事情上，她看不得她哭，也总会跟着她掉眼泪。

而到了自己的事情上，她又是前所未有的坚硬。

从很早很早的时候，从她亲眼看到母亲堕楼身亡的现场开始……

生死问题，她看得最重。

她找不到解决的办法，所以只能回以坚硬。

……

……

童念初的整颗心都被揪痛了。

这一刻，她没有因为确信自己在章其华心中的地位而感到庆幸与开心，多的是心疼。

一颗心因为章其华的痛哭声而破碎，一顿一顿，充斥着耳畔，敲打着人心。

说不清的后悔填塞了心脏……

如果早知如此……