一小时后，她浑身湿透地停下，胸口剧烈起伏。

缓了片刻，才摘下拳套，走向主卧的浴室。

热水冲刷掉疲惫和汗意，她换上柔软的灰色棉质居家服，用毛巾胡乱擦着半干的头发，走进厨房。

开放式厨房中岛台上，只亮着一盏精致的意大利吊灯，光线温暖地笼住料理区。

她从嵌入式冰箱里拿出一块冷冻牛排，丢进微波炉解冻。

又拿出一包速冻混合蔬菜粒，倒进小奶锅，加了点水，放在电磁炉上，“咕嘟咕嘟”地煮起来。

牛排煎好，蔬菜粒也煮软了。她端着盘子坐到中岛台旁的高脚凳上，拿出刀叉，又摸过手机。

屏幕亮起，微信图标右上角标着鲜红的数字。

她性子静，也怕吵，很早之前就把除靳子衿之外所有人的消息都设置了“免打扰”。

此刻点进去，未读消息堆积如山。

最上面是母亲汪曼玉的对话框，从昨晚到现在，陆陆续续发了三十多条。

温言指尖顿了顿，点开。

满屏的绿色长条语音。

不用听，她也知道内容。

无非是叮嘱她如何在靳家“好好表现”，如何“抓住子衿的心”，如何“早点为靳家开枝散叶”。

间或夹杂着对她哥哥温辰近况的担忧和抱怨，以及对靳家家世的反复惊叹与告诫。

温言面无表情地看了两秒，指尖上滑，退出。

一条都没点开。

她才不要听！

往下滑，是表姐汪晨雨的消息：「言言，昨天的事别往心里去。姨妈就是那个脾气，心是好的。姨父的话也是无心的，他们都是为你好。看到你和子衿感情这么好，我们都很欣慰。要一直幸福哦。[玫瑰]」

温言扯了扯嘴角。

汪晨雨永远是这样，言辞妥帖，姿态温柔，像个最通情达理的姐姐。

如果不知道她当年如何一边安慰失恋的闺蜜，一边不动声色地“接手”了闺蜜那位家境优渥的男友的话，谁都觉得她是个品德高尚，乐意助人的人。

虚伪得严丝合缝，道貌岸然得无可指摘。

温言连回复的欲望都没有，再次退出。

就在她放下手机，准备专心对付盘子里已经开始变凉的牛排时……

“叮咚。”

门铃声清脆地响起，在过分安静的空间里格外突兀。

温言动作一顿，蹙眉。

这里是两梯一户，物业管家没有预约绝不会上门。

爸妈？

他们有门禁卡，但来之前通常会打电话。

她没动。

“叮咚——叮咚——”

门铃不依不饶地又响了两声，带着点执着的意味。

温言放下刀叉，起身，踱步到玄关。

墙上的液晶显示屏亮着，高清摄像头将门外景象清晰呈现。

温言在看到来人的瞬间，瞳孔震颤。

是靳子衿。

她穿着一件长及小腿的米白色羊绒大衣，内搭浅灰色针织长裙，慵懒地斜倚在门框边。

女人似乎知道里面有监控，正微微仰着头，看向镜头方向。

廊灯在她脸上投下柔和的光晕，那双漂亮的眼眸里含着一点笑意，格外动人。

温言愣住了。

大脑空白了一瞬。

下一秒，她几乎是手忙脚乱地扑向门口，用力扳动沉重的黄铜门把手。

“咔哒”一声，厚重的实木大门向内打开，冬夜走廊里稍冷的空气涌了进来。

“子衿？”温言的声音带着难以置信的惊讶，“你怎么来了？”

靳子衿看着她微微睁大的眼睛和有些凌乱的头发，唇角弯起一个愉悦的弧度：“我回家需要理由吗？”

温言：“……”

心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，酸软一片。

她说不清那瞬间涌上来的是什么情绪。

惊喜？

感动？

还是某种被填满的归属感？