靳子衿正在听对方陈述，只是微微颔首，眼神在她贴着创可贴的手指上又停留了一瞬，才重新聚焦回屏幕。

温言悄无声息地退开，回到自己的房间。

她没有开主灯，只拧亮了书桌旁的阅读灯。

打开pad，屏幕上跳出新发来的实验数据与文献资料。

她深吸一口气，将心神沉入那些熟悉的图表与术语中。

指尖在屏幕上滑动，标注，试图用理性的秩序，抚平心底那些仍在荡漾的涟漪。

时间在静谧中流淌。

直到接近午夜，门外才传来熟悉的脚步声。

温言几乎是立刻放下pad，起身迎了出去。

靳子衿正一边揉着后颈，一边朝主卧走来，脸上带着长时间高度集中注意力后的淡淡倦色。

温言连忙问道：“忙完了？”

“嗯。”靳子衿应了一声，声线有些干涩。

她松开发髻，乌黑的长发如瀑般散落肩头，瞬间软化了她轮廓里残留的最后一丝职场锋利。

温言放缓了声音，继续问道：“我给你放水洗澡？”

“好。”

靳子衿点头，跟着她走进主卧的浴室。

温言弯下腰，调试水温，看着清澈的水流汩汩注入宽阔的浴缸，蒸腾起一片氤氲的热气。

柑橘调的浴盐被投入水中，迅速晕开一片淡金色的涟漪，香气随之弥漫。

身后传来窸窣的声响。

温言回头，见靳子衿已取下她挂在墙边的浴帽，随意地将长发拢了进去。

然后抬手，开始解身上那件浅灰色针织长裙的侧边拉链。

拉链滑到一半，裙摆松松地堆叠在腰间，靳子衿的动作却忽然顿住了。

她转过身，暖黄的灯光下，脸颊浮起一层薄薄的红晕。

“转过去。”

她说，声音比平时低，带着点不易察觉的局促。

温言微微一怔，有些意外。

她们之间有过那么多更亲密的接触，此刻这近乎纯情的回避，反而勾起了她一丝好奇。

“怎么？”她语气里带着温和的探询，“都这么熟悉了，我不能看吗？”

“这不一样。”

靳子衿别开了一点视线，耳根似乎也更红了些。

“怎么不一样？”温言追问，唇角忍不住微微上扬。

她很少见到靳子衿露出这样近乎“无措”的神情。

“哎呀，你好烦啊。”靳子衿羞恼地瞪了她一眼，那份属于“靳总”的游刃有余彻底褪去，倒像个被戳破秘密的少女。

她抬手抓过一旁挂着的厚软毛巾，朝温言兜头扔了过去：“闭上眼睛！”

温言失笑，却也尊重了她这点突如其来的羞涩。

她接住毛巾，顺从地用它捂住眼睛，在脑后松松地打了个结，确保视线被完全遮蔽。

温言仰起头，乖巧得像只大猫：“好了，看不见了。”

视觉被剥夺的瞬间，其他的感官便被无限放大。

她听见衣料摩擦的细微声响，裙子最终滑落地面，发出轻软的“噗”的一声。

接着是赤足踩在微凉瓷砖上的轻响，一步，两步，朝着浴缸的方向。

水声轻溅，是手指或脚尖探入水中试探温度。

然后，是更清晰的水流波动声，带着身体浸入水中的舒缓叹息。

柑橘的香气似乎更浓了，混合着水汽，包裹而来。

一切声响都在昏暗的视野里，被想象力勾勒出清晰的轮廓。

鲜活，生动，甚至比亲眼目睹，更添几分挠人心弦的暧昧。

“我可以睁开眼了吗？”

温言仰头问，声音在水汽氤氲的浴室里显得有些闷。

“嗯。”

靳子衿的声音从浴缸方向传来，恢复了往常的镇定，却仍带着一丝被水汽浸润的慵懒。

温言解开毛巾，转过头。

女人背对着她，泡在淡金色的水中，只露出一段白皙优美的肩颈。

她趴在浴缸边缘，侧脸枕着自己的手臂，听到动静，也没回头，只是带着点抱怨地闷哼一声：“坐久了，腰有点酸……”

温言很会看人脸色，立刻上前：“那我给你揉揉？”

“嗯。”

靳子衿从鼻子里应了一声，算是默许。

温言撸起睡衣袖子，探手入水。