“她填补了我人生里，某个一直很空缺的角色。”

她说到这里，停下了手上的动作，从镜中看向靳子衿的眼睛，语气格外认真：“就像一个特别慈爱，特别保护孩子的姐姐，或者妈妈。”

“妈妈”这个词轻轻落下，靳子衿睫毛微颤。

她能理解这种情感。

若只是“姐姐”或“师长”，或许还好些。

可“妈妈”……

那是一个更厚重、更复杂、更难以被替代或超越的角色。

理解之余，心口那点艰涩感，非但没减轻，反而沉甸甸地压了下来，混合着难以言喻的心疼。

温言敏锐地察觉到了她情绪的细微变化。

她本来想继续讲述那些年被照顾的细节，那些支撑她度过孤寂岁月的温暖点滴。

但潜意识里有一个声音在警告她：在靳子衿面前，过度倾诉另一个女人带来的温暖，这是不明智的。

甚至可能是一种伤害。

温言果断地收了话头，用温水浸湿柔软的洗脸巾，轻轻擦拭靳子衿脸上的卸妆油泡沫，总结式开口：“总而言之，她教会我很多生存技能，给我很多指引。”

“但我们之间，绝对没有成为伴侣的可能。”

靳子衿“哦”了一声，问道：“为什么会这么觉得？”

老实说，知道温言的家境，又结合这位师姐的做法，她觉得那时候的温言要是喜欢对方，也无可厚非缺爱的孩子，总是会渴望爱。

被母亲薄待的孩子，总是渴求“母爱”。

会迷恋上一个像“母亲”的女人，这很正常。

就是靳子衿听着非常不爽！

温言顿了顿，斟酌着开口：“嗯，因为在我心里，师姐就是师姐，她是对我很好的人，我没有恋爱的想法。”

“首先，这是前提。”

虽然她没有什么谈恋爱的经验，但不代表她是个傻子。

写了那么多论文，温言还是非常提炼提纲的。

靳子衿听了，又舒心了大半。她点点头，说：“继续。”

温言莞尔，换了一次水，重新给她擦脸：“其二，是因为师姐是个原则性很强，甚至有些道德洁癖的人。”

“在她认知里，她已是成年人，而我只是个未成年的孩子……”

温言的顿了顿，笑了一下，语气轻松：“和一个身心都未成熟的孩子，产生超越监护与教导的感情，在她看来，是龌龊的。”

这时泡沫被清洗干净，露出靳子衿原本光洁细腻的肌肤。温言拿起干爽的软巾，正要为她擦干脸上水珠。

靳子衿却忽然握住她的手腕，抬起湿漉漉的脸，眼底带着惊诧与追问：“等等，为什么会用到‘龌龊’这么严重的词？”

温言动作顿住，回忆翻涌。

她一边继续用软巾轻柔地吸干靳子衿脸上的水痕，一边缓缓道：“是大二那年的事，社团里有个学长想追我。”

她语气平淡，像在说一件寻常往事：“有次徒步露营，晚上大家围着篝火聊天开玩笑。”

“那个学长就说，说我长得漂亮，就是年纪太小了些，不过好歹是大学生了，谈恋爱总不算早恋吧？”

“我当时有点懵，不知道怎么接话。”

靳子衿听到这里，眼神冷了下来，虽然知道是过去的事，仍忍不住抿紧了唇。

“然后师姐就开口了。”温言继续道，语气里带点念旧的温暖：“她直接对那个学长说：‘她周岁十六都还没满，你二十一了，要不要脸？和她谈恋爱不是早恋是什么？’”

“那个学长大概觉得没面子，脸涨得通红，嘴硬回呛：‘你这么护着她，就这么喜欢给人当妈啊？’”

温言停下擦脸的动作，看着靳子衿，清晰复述了姜临月当时的话：“师姐一点没客气，回他说：‘对啊，我就是乐意给她当妈。”

靳子衿眨了眨眼，长长的睫毛轻颤：“然后呢？”

温言顿了顿，说：“嗯……然后嘛，对方就骂我师姐神经病，我师姐呛了回去。”

“她说：‘我有没有病不知道，但你肯定有病’。”

“‘你一个二十多岁的成年人，不去找同龄的姑娘谈恋爱，盯着个未成年撩拨，是因为对方年纪小，单纯好骗，容易拿捏掌控，对吧？’’”

“‘’你这想法挺龌龊的，跟恋童癖有区别么？还是说，你就是？’’”

靳子衿愕然，微微睁大了眼睛。

她对姜临月的印象，还是今天这个刚认识的干练从容的科研者。

甚至对方还有几分言谈得体的大家闺秀气质，没想到还有如此锋利泼辣的一面。

靳子衿顿了顿，片刻后评价道：“你师姐……性格这么烈？”

“嗯，她一直这样。护短，而且是非观非常清晰，眼里揉不得沙子。”

温言点头，将软巾放到一边，双手轻轻捧住靳子衿的脸颊，拇指无意识地摩挲着她的颧骨，陷入更深的回忆。

温言始终记得，篝火晚会后，在帐篷里，姜临月很认真地对她说过一番话。