但人是会变的，事到如今再没法佯装无事发生。

我早就习惯了你的存在，早就依赖你的笑容，早就再也没法放开手，所以一次次举起相机，一次次回复短信，一次次在心里，将你的名字呢喃过无数次。

“思何。”

从前待在一起，要是把心中的呼唤喊出来，她总要一下偏过头看我。眼神多么专注，表情多么配合，说着怎么了，好似心里有着预设的问题，只等我说出口。

岁思何靠近我，有她自己的需要。

我从来知道这点，只是从不过问。毕竟人不会能去实现一个未知的目标，自然而然，她也没法那么快离去。

如今她离开，留下厚礼，是因为那份期待已经达成吗？

[岁思何，你别想丢下我一个人。]

只是不断地重复着这个想法，往前走着，按下快门。

不知道走了多久，不知道在哪里，只是顺着出现的路口往前，然后攀登，最终无路可走才终于停下。

出现在眼前的，是相当辽阔的景色。绿林圈圈点点，围住宝石般的湖泊，往上就是翻卷的云，厚重灰白——只需一眼，就知道岁思何那张照片肯定来自这里。

但只是缓缓放下相机，连旧日的翻拍习惯都打破。

毕竟几步之外，翻过栏杆就会摔下这处高崖。

感受不到呼吸，连视线也在眺望里失去起点，满脑子只剩下一个问题，一个一直有所猜想却不敢去想的方向。

岁思何，你说的离开，是指这个世界吗？

岁思何，你想去死吗？

岁思何，你一定正在哪里忙着找乐趣，等着我找到你，再听到我这完全走偏的想法睁大眼，被吓一跳才对吧？

是，她绝对会摇着我的肩膀不可置信地追问。

“沈忘昔，你终于被工作逼疯了吗？”

到那会我该说什么。

实话实话也没关系吧？

就说——

“不想我这样想，你就不要突然消失啊！”

从没对她表达过我的想法、情绪，她会不会又吓一跳，然后嘟嘟囔囔地转回头，抱怨我小题大做，抱怨我怎么和说好的不一样。

“说着不会来找我的人是你，怎么现在能因为一份遗嘱，就觉得我准备去死呢！”

我也该反问她，那说好的要出席展会，为什么闹失踪。

接下来会吵起来吗？十几年来的第一场？

从亲近却诡异的关系里挣脱，我们都变得越界。

就好像重回十几岁的街头，我坦率地说不喜欢你说那些听不懂的话，从下着雨的街头不管不顾地跑走。

如果等到太阳出来我们还是选择再见面，就能真正地变成朋友。

岁思何，你必须活着，我有太多问题要问你。

这些年总是我在回答，太不公平。

对着眼前景色深深呼出一口气，我用力按下快门，照着她发来的角度拍下照片。

至此，原路返回。

下山比上山花的时间少，终于回到大道时，手机在口袋震动起来。时间已经不知不觉来到九点半，而凌晨发出的短信终于收到了回复。

[请到莱特伯恩庄园来。思何正在这里。]

来到伦敦的第三天，与岁思何失去联系的第七天，与她有关的切实消息终于来到，相当适时地否认了我刚刚冒出的不安念头。

是个好消息，沉闷的心情却没能马上恢复。

既然人没事，为什么不回消息？

遗嘱又是什么意思？

还有追寻路上产生的众多疑惑，必须面对面才能得到解答。

抬头确认了正对上山道路的门边的牌子，我发去回信。

[我已经在庄园侧门了。]

回复来得很快。

[稍等一会，萨米女士会来接待。]

这之后，很快就有人来开了门。一位很有气质的中年女性朝我点头，只确认我是沈忘昔，一句不多说地拉开门让出位置。

跟着她走进门里，映入眼帘的是相当古典的欧式庭院。广袤的植被延伸，包向一栋宏伟的府邸。

想起在车上搜索过莱特伯恩庄园，但也只是知道这是从十九世纪中就优渥至今的家族的产业。

兜兜转转，从进入庄园开始，又走了十几分钟才终于在一扇门外停下。萨米女士的第二句也是最后一句落下：“林小姐正在会客厅，请进，沈小姐。”

只有林小姐吗？岁思何还想继续躲？

顾不上回应，我推门而进。

沙发上正坐着一位身姿挺拔的女性，闻声朝我看来，微微点头问好。利落的及肩短发，平直眉眼下神色内敛，对我的注视相当坦然。