问其中缘由，一是他本人性格摆在那里，孤高的样子谁都瞧不上，没人愿意自讨没趣跟他做朋友；二是言峰，他的一切都有言峰管着。

活了整整二十年，他身边称得上是朋友的，也就祝庭照一个，跟他的亲情一样，叫人看着就觉得寒酸。

如今在这里，大家都默认左游是他的朋友。

言子青既觉得变扭，但又无可反驳——同吃同住朝夕相伴，这不是朋友是什么？

更何况他昨晚还鼓励左游朝着这个方向努力。

不喝酒的人反倒干了一番蠢事。

言子青瞟了眼笑着接下任务的左游，心里有种微妙的奇异感。

杨中钰的决议全票通过，她后面又讲了些用火安全宣传、冬季保暖问题等等，总之工作排得满满当当。

一旁的余正央率先倒在桌子上哀嚎：“早知道昨晚就不吃那顿火锅了，敢情那是给我的断头饭啊。”

“嗯，我也后悔了。”云漾悄摸附和。

“知足吧，没有左游和子青，你这顿饭也捞不着。”杨中钰笑着补刀。

一屋子人鬼哭狼嚎，稀稀拉拉扯了两句后就散场了。

那四位正经扶贫人员就住在村委会，散场主要就是言子青跟左游两个人要走。

余正央和云漾一起来送人，临走到院外，两人颇为可惜地叹了口气。

“唉，看来咱们的爬山计划只能再往后推推了。”余正央对左游说。

左游前一秒还面无表情，听到有人和他讲话，瞬间就笑得满面春风：“没关系，以后有的是机会。”

“真是这样就好了，”云漾从余正央身后探出脑袋：“你应该随时会走吧，毕竟你只是来探望……”

云漾不知道该怎么称呼言子青。

她既不能像大姐大杨中钰一样，亲切地称呼人家为子青，又不能僵硬地喊全名。

斟酌两秒，她小心翼翼地补上了“朋友”两个字。

言子青站在一旁，默默打了个激灵，仿佛被这两个字咬了一口。

左游笑眯眯看了眼言子青，温和地给这两位女士喂了颗定心丸：“我朋友在这里多久，我就在这里多久。”

余正央：“行，那确实有的是时间。”

左游笑呵呵地点头，朝两人挥挥手后走了。

院门关上的一瞬间，言子青就忍不住送给左游一记眼刀：“你故意的吧？”

“什么？”左游装傻充愣。

言子青：“张口闭口朋友的，往自己脸上贴金也不是这样贴的。”

左游略微尴尬地抓了下头发：“我只是在努力。”

言子青被他这话噎了一下，长腿一迈径自走了，左游不慌不忙跟在他身后。

一开始两人距离卡得刚刚好，一米的间距，不远不近。

只是言子青在前面走着走着，感觉身后传来一股暖烘烘的“狗味”。

他停下脚步，猛然转过身。

身后的发热体也急刹住脚步，不明所以地看向他：“怎么了？”

言子青没吭声，只是垂下眼，用目光丈量了一下两人之间不足半米的间距。

左游顺着他的视线低头——哦，他们现在还不是朋友，离得有点近了。

他识趣地往后退了一步，言子青冷冷扫了他一眼后转过身，两人又一前一后开始赶路。

乡村自媒体能拍什么？

到家后言子青搬了个凳子坐在门口，打开了几百年都没碰过的短视频软件。

账号是他当初为了完成学校布置的课程任务注册的，几乎没怎么用过，头像、id都透着一股浓浓的人机味。

刚一登上，首页就急不可耐地给他推送了个搞笑短剧，封面标题惊世骇俗：一胎九十九宝，老公每晚都让我尽情绽放……

台词浮夸、妆造浮夸、剧情炸裂。

言子青面无表情地看了十几秒，吃了馊饭似的合上手机。

“可以和我互关一下吗？”左游凑到他身边，“有好看的素材也方便共享。”

言子青木着脸，心说这是共享吃屎。

言小少爷长得年轻、穿搭潮流，但在娱乐方面，属于很老派的人。

平时的消遣不过是散步、看书，或者纯粹地放空自己。

对他而言，短视频软件就跟潘多拉魔盒一样，一旦打开，各种稀奇古怪的东西都抢着涌入他的大脑。

在寻找“乡村自媒体能拍什么”这个问题的答案时，他看到的东西包括但不限于：刻意扮丑的土味剧情、摆拍痕迹严重的“真实”农村生活，以及韩国欧巴在农村……

各路牛鬼蛇神齐聚在他脑子里，言子青“啧”一声放下手机，仰头重重往椅子上一倒，两边的太阳穴突突直跳。