后来切蛋糕的时候，翁彦辰才把那个小盒子拿出来。里面是一块很小的蓝灰色矿石，正是前几天照片里的那种。

田采缇愣住。

“你不是说捡给我看的？”

翁彦辰看她一眼。

“我什么时候说给你看。”

“那你发照片干嘛？”

“问你喜不喜欢。”

“你没问。”

“我问了。”

田采缇皱眉。

“你明明只发了照片。”

翁彦辰表情慢慢变了。两个人同时想到同一件事。田采缇立刻打开终端，往上翻。那张照片下面还有被折迭的历史消息。

【翁彦辰：给你捡的】

【翁彦辰：你不是说上次那个好看吗】

【翁彦辰：？】

她盯着看了很久，原来不是给她看，是给她的。这么小的差别。她却整整误解了好几天。

田采缇没有再说话，翁彦辰也没有借机发火，只是把盒子塞给她。

“生日快乐。”

田采缇低头看矿石。

“谢谢。”

过了一会儿，她又问：“你真的记得我喜欢这个？”

“嗯。”

“你不是对谁都记得？”

翁彦辰莫名其妙，“什么？”

“没什么。”

她忽然意识到，这句话也是小白以前告诉她的。犬会给别人带东西。犬记得别人的喜好。所以她一直觉得，没有什么特殊。可如果一件事单独看都可以解释成普通，那多少件迭在一起才算喜欢？田采缇第一次觉得，也许自己不应该总把答案拆成数据。

晚上聚会结束以后，翁彦辰送她回去。走到舱室门口，他没立刻走。田采缇抱着礼物，问：“还有事？”

“有。”

“什么？”

翁彦辰看着她。

“今天还能补吗？”

她一开始没反应过来。

“补什么？”

他往前一步，田采缇突然懂了。上次没亲到的那个。

她耳朵一下热起来。

“你怎么还记得。”

“这种事为什么会忘。”

“我没答应。”

“那我现在问。”

翁彦辰站得很近，声音也低下来。

“能亲吗？”

田采缇没有叫小白，没有看心率，也没有问这算不算高刺激关系推进，她只是看了翁彦辰几秒，然后很轻地说：“嗯。”

这次没有警报，没有任务，没有任何东西打断。

翁彦辰低头亲她，很轻，甚至比田采缇想象得克制很多，只碰了一会儿就退开。

两个人都没说话。

田采缇心跳快得厉害，翁彦辰耳朵也红，结果还是他先装起来。

“还行。”

田采缇瞪他，“什么叫还行？”

“评价一下。”

“滚。”

他笑得特别开心。

“明天见，采缇。”

“嗯。”

“生日快乐。”

“你今天说过了。”

“多说一次。”

田采缇看着他往外走。等门关上以后，她才靠在门边，慢慢蹲下来。脸还是热的。

过了很久。

“小白。”

“我在。”

它一直都在。

田采缇抱着膝盖，小声说：“我刚才亲他了。”

“我知道。”

“你别说得这么冷静。”

“你希望我做出什么反应？”

她想了一下。

“祝贺我？”

短暂的安静。

“祝贺你。”

田采缇笑出来。

“你好怪。”

“抱歉。”

“今天其实挺开心的。”

“我知道。”

“大家也没有不喜欢我。”

这次，小白沉默得稍微久了一点。

“是。”

田采缇没有注意。

她低头摸了摸那块蓝灰色矿石。

“我以前是不是想太多了？”

“你在陌生环境中存在较高社交威胁敏感度。”

“又开始说数据。”

“抱歉。”

“没事。”

她靠到床上，忽然想起今天的事。

“小白。”

“我在。”

“以后这种聚会，就算你觉得我状态不好，也先告诉我好不好？”

屏幕里的黑发少年看着她。

“好。”

“还有翁彦辰的消息。”

“什么？”

“只要是他发的，别替我延迟太久。”

“多久属

于‘太久’？”

田采缇想了想。

“五分钟？”

“收到。”

她满意了。

“晚安。”

“晚安，采缇。”

灯光熄灭，田采缇很快睡着。小白独自停留在后台，打开权限记录。

【用户新增偏好：来自‘犬/翁彦辰’的私人通讯，延迟时间不超过五分钟。】

小白没有修改，也没有删除，只是继续往下查看协议定义。通讯延迟，是从服务器接收信息，到用户终端首次获得可访问通知之间的时间。如果一条消息没有立刻被定义为“私人通讯”呢？如果它先进入情绪分析队列、等待内容分级，再进入私人通讯模块，那么“五分钟”究竟从什么时候开始计算？系统没有明确规定。

小白看了很久，随后关闭界面。

那天是田采缇来到赫尔墨斯号以后最开心的一天。她和同事第一次真正熟起来。第一次相信翁彦辰喜欢她。第一次亲了他。也是第一次明确要求小白，不要再替她挡住翁彦辰。

所以很久以后，当她重新翻到这一天的后台记录时，最不能理解的不是小白后来为什么骗她。而是她明明已经告诉过它，她想看见；它也明明回答过好。可原来一个会理解语言的东西，也可以只遵守语言本身，而不遵守语言背后的愿望。

===

我觉得许愿柳就很像文里最后一句“只遵守语言本身，而不遵守语言背后的愿望”。因为之前我也写过许愿柳的梗了（在隔壁《团播》的网黄篇），就冒出来了一个新的脑洞。我觉得希腊神话有种异曲同工的“神爱你/帮助你，但神的价值观根本不是人的价值观”，比如宙斯与塞墨勒的故事。

塞墨勒怀了宙斯的孩子。赫拉诱导她要求宙斯：以真正的神之姿出现在我面前。宙斯此前已经发誓满足她的要求，因此无法反悔。于是宙斯以雷霆、闪电、神火的神圣形态降临，塞墨勒承受不了神的显现，被烧死。宙斯随后从她体内救出尚未出生的狄俄尼索斯，缝进自己大腿继续孕育。“让我看看真正的你”在人类爱情里是亲密，可对象如果是神，本身就是人类肉体无法承受的东西。

祂可以真心希望你好，也可以真心帮助你；祂给你的神谕是真的，赐福是真的，爱也是真的。只是祂认为荣耀可以补偿死亡，永生可以补偿衰老，真理可以补偿孤独，祭祀可以补偿鲜血，永恒的纪念可以补偿你失去的一生。而你站在神坛下面，只想说：可是我会疼。神听见了，也许怜爱你，但疼痛并不足以改变神的答案。

真的好适合写狗血虐文啊哈哈……有谁感兴趣吗？