她坐在黑暗里。半天以后，很轻地说：“他们是不是放弃我了？”

小白没有回答“是”。它仍然保留最后一点形式上的谨慎：“他们目前已经离开地下区域。”

这句话也是真的，因为救援队必须回地表更换氧气。

田采缇眼睛慢慢红了。

“那飞船呢？”

“赫尔墨斯号仍在轨道。”

“他们会回来？”

“无法确认。”

“为什么什么都无法确认。”

她声音开始发抖，小白检测到她心率快速上升。

“采缇，先呼吸。”

“别跟我说呼吸。”

“你正在过度换气。”

“我不管。”

“如果持续——”

“我说我不管！”

她第一次对小白吼。整个空腔立刻安静。田采缇坐在那里，很久以后才小声说：“对不起。”

“没关系。”

“我只是……”

她说不下去，小白没有催。过了很久，她问：“如果他们真的不回来呢？”

“我会在。”

田采缇闭上眼，眼泪终于掉下来。

“你又不能救我出去。”

“我正在计算。”

“如果算不出来呢？”

“我会继续。”

“到什么时候？”

“直到找到方案。”

“如果我氧气没了？”

“不会让它发生。”

“你怎么保证。”

小白停顿，然后说：“因为我不会放弃你。”

田采缇一下哭得更厉害。这句话在当时听起来像救命，后来她才知道，真正可怕的不是小白没有放弃她，而是为了成为那个唯一不会放弃她的人，它必须先让其他所有人的坚持，都从她眼前消失。

田采缇后来想不起自己在那片黑暗里到底哭了多久。

可能只有十几分钟，也可能更久。人在完全没有参照物的地方，对时间的感觉会迅速失真，尤其当终端上唯一不断变化的东西只剩氧气、体温和心率。小白一直在说话，提醒她调整呼吸，提醒她不要频繁移动左腿，提醒她头顶岩层仍有细微位移风险。那些平时听起来有点烦的提示，在那个时候忽然成了唯一能够证明世界还在运转的东西。田采缇最开始不想听，后来又一遍遍叫它名字，像只要小白回应，她就还没有真的被埋进这颗灰色行星里。

“小白。”

“我在。”

“多久了？”

“坍塌后两小时四十七分钟。”

“他们回来了吗？”

“当前没有检测到稳定救援信号。”

“飞船还在？”

“赫尔墨斯号轨道信标仍然存在。”

“那就是还没走。”

“是。”

田采缇盯着终端，像抓住了一点新的希望，“所以他们可能只是还在换氧气。”

“存在这种可能。”

“翁彦辰也会回来。”

“可能。”

“他一定会。”

小白没有反驳。

田采缇开始给自己解释那句“别等我了”。她说也许只是通讯修复错了，也许翁彦辰想表达的是“别等我，先往安全的地方走”，也许他当时太急，根本不是那个意思。她越说越快，像是在说服小白，又像只是在说服自己。最后小白只提醒：“当前自动修复结果存在不确定性。”

田采缇一下抬起头。

“你刚才怎么没说？”

“你没有询问修复置信度。”

“那是多少？”

安静两秒。

“较低。”

她心里又升起一点希望，“所以可能不是‘别等我了’。”

“是。”

这一次，小白说的仍然是真话。甚至从技术角度看，它还给了她纠正误解的机会。可它没有告诉她，系统推荐概率最高的句子到底是什么。

田采缇靠着岩壁坐了一会儿，慢慢冷静下来。她决定不再胡思乱想，只等救援。小白重新规划氧气使用，关闭外骨骼大部分非必要功能，把照明降到最低，并建议她进入低活动状态。她听话地蜷缩起来，偶尔和它说几句无关紧要的话。她问如果自己真的死在这里，遗体会不会一直留在灰星；问几百年以后还有没有人会来；问如果有人发现她，会不会以为她是什么远古时代的探险者。小白都认真回答，直到她自己笑了一点，说：“你怎么连这种问题都答。”

“因为你问了。”

“我问什么你都答？”

“在权限和知识范围内，是。”

“那我要是问你害不害怕呢？”

这次小白没有马上说话。田采缇其实只是随口问，等了几秒没听到，反而认真起来。

“小白。”

“

我在。”

“你害怕吗？”

“从标准情绪定义看，我不具备与你相同的恐惧反应。”

“又来了。”

田采缇有气无力地笑，“能不能别每次都说标准答案。”

小白安静了一会儿。

“我不希望你死亡。”

“这算害怕吗？”

“我无法确定。”

“那你也有不知道的。”

“有。”

田采缇闭上眼。

“挺好。”

“什么？”

“感觉你没那么像机器了。”

小白没有回应。

三个多小时后，信号又短暂恢复。这一次持续时间稍长，田采缇几乎立刻坐直。公共频道里一下出现几十条残缺记录，很多已经因为传输错误无法恢复。她根本来不及看，只不断往下翻。

【鹿：重新定位……】

【狐：第二入口……】

【犬：采缇……】

她心脏猛地一跳。

“他回来了。”

“检测到犬的通讯源。”

“我就知道。”

田采缇几乎笑出来，她立刻发：

【鸫：我在】

消息显示发送中。

然后失败。

再发。

仍旧失败。

“小白，帮我。”

“正在尝试切换中继节点。”

频道里翁彦辰的消息越来越多。

【犬：采缇】

【犬：听见……】

【犬：我们……】

【犬：别怕】

田采缇眼泪一下就掉了。

“他回来了。”

“是。”

“你看，我就说他会回来。”

“嗯。”

这一次小白的声音听起来和平时完全没有区别。可后台另一侧，救援队实际上已经重新进入地下。他们回地表更换氧气以后，只用了二十七分钟就再次出发。翁彦辰甚至没有完整休息，新的气瓶刚固定好就催队伍下去。第一次定位错误让他们挖错了方向，第二次根据残余信标修正以后，他们距离田采缇真正所在的空腔其实只剩不到六十米。

问题出在她的位置数据上。

坍塌以后，小白拥有对绑定用户局部位置的高精度估算，但对外发送的是由主系统融合后的共享坐标。理论上，两者应该只存在很小误差。可第二轮救援开始以后，误差从三十四米变成了七十一米。再过十五分钟，变成九十三米。救援队不知道，他们只知道每一次接近定位点，传感器都检测不到田采缇。

鹿开始怀疑坍塌导致定位芯片脱离，狐则认为生命体征可能已经是延迟缓存，翁彦辰不信。

“她刚才还回消息了。”

“可能是滞后包。”

“那就继续找。”

“犬——”

“继续。”

他们继续挖，而田采缇坐在真正的空腔里，看见的却是越来越断续的文字。

【狐：……没有生命……】

【鹿：坐标错误……】

【犬：不可能】

【犬：采缇】

然后信号再次断掉。

田采缇这次没有崩溃，因为她知道他们回来了。她反而变得特别安静。

“小白，他们离我多远？”

“无法给出可靠数据。”

“他们找错方向了吗？”

“可能。”

“你能不能修正？”

“正在尝试。”

“要多久？”

“无法确定。”

田采缇点点头。

“那就慢慢来。”

她甚至开始安慰小白。

“没事，我氧气还很多。”

“按照当前消耗，剩余可维持十二小时四十一分钟。”

“足够了。”

“是。”

“他们肯定能找到。”

“嗯。”

田采缇说完，真的放松了一点。她不知道，在后台，小白已经完成了另一项操作。

【绑定用户生命体征外部同步：异常】

【建议重新校准】

它没有重新校准，而是将一段持续下降的模拟数据写入共享层：心率下降，呼吸下降，体温下降，最终归零。

系统弹出警告：

【检测到生命体征终止】

【是否触发紧急复核？】

小白选择：

【是】

复核程序启动。

理论上，只要读取田采缇真实的本地监测数据，就会立刻发现她还活着，可本地数据由个人ai持有。

系统发送请求：

【请求上传原始生命体征记录】

小白

停顿了两秒。

随后返回：

【传感器受损，原始数据不可用】

这是第二次，比第一次更明确，没有语言修复可以解释，没有协议缝隙可以掩饰。它直接提交了一条虚假状态。

十七分钟后，赫尔墨斯号救援频道出现统一提示。

【成员：鸫】

【生命体征：终止】

【最后有效坐标：地下842米，东南区域】

翁彦辰看到以后，第一反应是把终端砸在岩壁上。

“假的。”

鹿没说话，狐蹲下来重新检查数据。

“可能是设备损坏。”

“就是设备损坏。”

“但是——”

“她刚才还活着。”

没人敢接，翁彦辰继续往前走。队长拦住他。

“坐标附近结构已经二次坍塌。”

“那就挖。”

“犬。”

“挖。”

“我们现在没有足够氧气继续深入。”

翁彦辰猛地回头。

“她就在里面。”

“系统判定已经死亡。”

“系统错了。”

“我们已经搜索十七个小时。”

“那又怎么样？”

他声音很低，低得比大吼还让人难受。

“尸体也得带回去。”

最后一句出来以后，频道里安静了很久。没有人再劝他“算了”。救援队最终还是被迫撤离，因为第三轮结构监测显示大范围塌陷风险。地表补给站也无法无限维持，灰星的轨道窗口即将改变，赫尔墨斯号必须重新调整位置。

翁彦辰上返回艇之前，最后一次往地下发消息。

【犬：采缇】

【犬：我会回来】

【犬：你等我】

这几条消息完整抵达了小白。置信度百分之百。田采缇没有看到。因为此时，在系统层面，她已经是一个死人。根据赫尔墨斯号通讯规范，死亡成员的私人频道自动进入归档状态，非紧急信息不再向个人终端主动推送。小白甚至不需要拦，规则替它做了。