我们都渴望过被喜爱，能够得出「即使被厌恶也要走自己的路」这样的结论往往都必须经歷过各种的挫折，真正能以那样的姿态摘下终点旗帜的更是寥寥可数。

假使有一个人，在任何情况、任何场合都能维持那样的姿态，我想是一件非常令人钦佩的事，但人总是为了各种原因妥协，社会的处事法则便是如此，纵使不在乎那些无关紧要的他人，我们依然会为了在乎的人们设法让自己显得柔软。

如同舞蹈一样，释放多少力度又要展现多少柔软都必须经过无数次的练习，我们拿着简单易懂的指示，却掩饰不了内心的茫然，正因为太过简单了，反而令人无所适从。

十七岁那年我谈了第一场恋爱，真正意义上的那种恋爱，不是躲在课本后偷偷观察邻桌的那种暗恋，也不是懵懂的一句「因为你好看所以想要你当我女朋友」，而是心脏会无法克制地加速，只消对方的一句话，世界便能因此成为天堂或者地狱。

爱是一种本能，但恋爱不是，然而年少的我们却分不清那样的界线，总想着你该如何如何地爱我，或者感受到对方的爱带来了压迫、疏离、灼烫、冰冷，各种超乎负荷的情绪冷热之后，便疯狂地质疑起这份爱情；那时的我们还不明白，任何一份感情的重量本就超出我们所能肩负的，于是在那样懵懂却又迫切渴望的年岁里，我们因为爱而遍体麟伤，恍惚地以为爱的结局便是一种疼痛。

「我的初恋是一个很像金鱼的人。」

回程途中，男人不期然地说起这件事，也许是水族馆的奇幻尾韵还未完全消散，又也许单纯只是方才大量并且鲜艳的金鱼袭击了他的记忆。