半夜，鳳聖悟被压抑的呜咽声惊醒。

他悄悄推开卧室门，看见孩子蜷缩在被子下发抖，嘴里不停念着一个词——“■■”。

那是鳳聖悟第一次听到这个名字。

接下来的几天，事情开始失控。

孩子不吃东西——除了第一天那碗方便面，之后无论鳳聖悟做什么，孩子都只是看着，不动筷子。

不睡觉，或者说，睡着了也会很快惊醒，然后坐在黑暗里小声说话。

最麻烦的是，孩子会突然陷入某种恍惚状态，眼神完全放空，身体僵硬，怎么叫都没反应，要过十几分钟才会慢慢恢复。

鳳聖悟试过找警察，但孩子身上没有任何能证明身份的东西，也不会说日语。

警察做了登记，拍了照，说会帮忙找找看有没有走失儿童的报告，但看鳳聖悟的眼神已经带着怀疑……

是了，是了。一个单身男人，捡到一个外国小孩，这组合怎么看都有问题。

第四天，鳳聖悟终于意识到，他可能捡到了一个大麻烦。

那天下午，他出门去便利店买生活用品，留孩子一个人在公寓。

他觉得孩子既然不说话也不乱跑，应该没问题。

结果一小时后回来，一开门就闻到一股焦糊味。

孩子坐在地板上，面前放着一个空的泡面碗，碗里装着水。

孩子的手悬在水面上方，指尖有细微的、几乎看不见的金色光点。

那些光点落入水中，水就开始冒泡，沸腾，最后烧干了碗底的塑料涂层。

鳳聖悟站在门口，手里的购物袋掉在了地上。

孩子转过头看他，蓝眼睛里没有任何情绪，就像只是做了一件很平常的事。

那天晚上，鳳聖悟坐在客厅，看着卧室门缝下透出的微弱灯光，第一次认真思考该怎么办。

石板的指引还在，微弱但持续，像是提醒他“别放手”。

但现实是，他连基本沟通都做不到，更别说照顾一个明显有严重心理问题的异能儿童。

而且，他钱快用完了。

第五天，鳳聖悟决定去趟图书馆。

他查了语言学的书，试图从孩子念叨的音节里找出线索，但一无所获。

那些音节不像任何已知语言体系，更像是……某种私密的、只属于某个小群体的密语。

回去的路上，他买了些儿童营养品。

因为孩子肉眼可见地瘦了，颧骨都凸出来了。

回到公寓，孩子坐在窗边，看着外面。听到开门声，孩子转过头，看了他一眼，又转回去。

那一眼，鳳聖悟突然有种奇怪的感觉。

总觉得孩子不是在看他，是在透过他看别的什么。

第六天，孩子开始发烧。

鳳聖悟早上发现的时候，孩子已经烧得脸颊通红，呼吸急促。

他赶紧背起孩子去医院，路上孩子趴在他背上，滚烫的额头贴着他的后颈，嘴里还在念叨那些听不懂的话。

医院检查后说是严重营养不良加上心理应激导致的高热，需要住院观察。

鳳聖悟坐在病床边，看着孩子小小的身体陷在白色床单里，手上打着点滴，心里涌起一股深深的无力感。

他连孩子的名字都不知道。

住院的第三天，孩子的情况突然恶化。

体温飙升到四十度，开始说胡话，是一些破碎的、夹杂着不同语言的梦呓。

鳳聖悟听见了英语单词，听见了法语短语，甚至听见了几句德语。

医生说是高烧引起的谵妄，用了药，但效果不明显。

那天深夜，鳳聖悟趴在病床边打盹，突然被一阵剧烈的颤抖惊醒。

孩子在床上抽搐，眼睛睁得很大，瞳孔扩散，嘴里发出不成调的尖叫。

护士冲进来，医生也来了，又是一轮抢救。

等一切平息，已经是凌晨四点。

孩子睡着了，呼吸微弱但平稳。

鳳聖悟坐在椅子上，看着窗外渐渐泛白的天色，突然意识到一件事——他可能真的会失去这个孩子。

而他会连这个孩子是谁都不知道。

第七天早上，孩子退烧了。

鳳聖悟被护士叫醒，说孩子醒了，状态看起来好多了。

他走到病床边，孩子正靠在枕头上，小口小口地喝水。看到鳳聖悟，孩子眨了眨眼。

那双眼睛……颜色变了。

不再是那种清澈的蓝，而是变成了深棕色。不，仔细看，是红褐色的，像陈年的红茶。

“你……”鳳聖悟试探性地用日语问，“感觉怎么样？”