兰波沉默了一会儿，喝了一口水。

“因为我们能力强，任务完成度高。”兰波说，声音平静，“也因为我们是法国人，而他们大多数都是英国人。”

“还有呢？”

“还有我们住在一起。”兰波看着手里的水瓶，“他们觉得这不专业。”

栗花落与一想了想。“那为什么不分开住？”

兰波转过脸，绿眼睛直直地看着他。“你想分开？”

这个问题来得突然。栗花落与一张了张嘴，没发出声音。他想说什么？想还是不想？他不知道。

“我……”他最终说，“我只是问。”

兰波转回头，继续看着训练场。“没必要分开。这样效率更高。”

效率更高。栗花落与一咀嚼着这个词。是的，效率。

住在一起可以随时讨论任务，可以同步作息，可以节省时间。一切都为了效率，为了任务。

“嗯。”他说。

兰波是人类，所以他善变、自私、冷漠……栗花落与一想。

兰波教导他任务优先，教导他舍弃情绪，教导他“真心是最不要紧的”。

但同一个兰波，会记得他喜欢全熟的煎蛋，会帮他梳打结的头发，会在他训练后递来一瓶水。

人类为什么可以同时做到这些？为什么可以一边说“不要投入感情”，一边做出那些看起来像关心的事？

栗花落与一想，他接受。

他接受兰波的多变，接受兰波的自私和冷漠，也接受那些偶尔流露的、像关心一样的举动。

因为他不是人类，不需要用人类的逻辑去理解这些。

但他难以应变。

就像现在，兰波站起身，说“回去洗澡”，他就跟着起身。兰波走在他前面半步，他就保持这个距离跟着。兰波推开楼梯间的门，他就走进去。

台阶还是四十八阶。他数着，一层十六阶，三层四十八阶。数到最后一阶时，兰波忽然停下脚步，转过身。

“莱恩。”兰波叫他。

栗花落与一抬起头。

楼梯间的灯光从上方照下来，在兰波脸上投下深深的阴影。他的表情看不真切，只有那双绿眼睛亮着。

“下周去米兰。”兰波说，“任务结束后，如果你想去……可以去看看大教堂。听说很漂亮……”

栗花落与一愣住了。他没想到兰波会说这个。

“任务优先。”他下意识重复兰波常说的话。

“任务结束后。”兰波强调，“有时间的话。”

“……好。”

兰波转身继续走。

栗花落与一跟在后面，脑子里还在想刚才的话。

大教堂？为什么要去看大教堂？任务完成就应该撤离，回基地，交报告，等待下一个任务。看大教堂有什么意义？

但他没问。因为兰波说了可以去，那就可以去。兰波决定的事，他只需要服从。

回到房间，洗澡，换衣服。

栗花落与一坐在床边，用毛巾擦头发。长发湿漉漉的，水珠滴在肩头，浸湿了衬衫。他擦得不太仔细，有些地方还是湿的。

兰波从浴室出来时，看见他的样子，走过来接过毛巾。

“我来。”兰波说。

栗花落与一放下手，让兰波帮他擦头发。毛巾裹住头发，轻轻按压，吸走水分。然后兰波拿起梳子，开始梳理。从发梢开始，遇到打结就停下来，用手指解开，再继续。

这个过程中两人都没说话。只有梳子划过头发的声音，还有窗外隐约传来的风声。

梳好后，兰波把梳子放回床头柜。

“好了。”兰波说。

“谢谢。”

兰波看着他，绿眼睛里有什么东西闪了一下，但很快消失。

“睡吧。”兰波说，“明天还有训练。”

关灯后，房间里一片黑暗。栗花落与一躺在床上，听着兰波在旁边床铺的呼吸声。平稳，均匀，像某种节拍器。

他想，就这样吧。不要思考，不要烦恼，只需要听兰波的，跟着兰波，完成任务。

一天又一天。

任务，休息，训练，休息。

兰波决定一切，他服从一切。